Literespacio III

Un nou pas, ens convertim en revista cultural Divertits 21

2011-11-22T21:43:00.001+01:00

Un nou pas, ens convertim en revista cultural

Divertits 21

El poeta sueco Tomas Tranströmer, premio Nobel de Literatura

2011-10-06T20:00:00.002+02:00

Enllaç a "El Pais"

¡Ya! ¡El 20!

2011-06-25T08:18:00.000+02:00

Con un clic aquí:

http://divertit20.webnode.es/

¡Ya! Divertits 19 en todas las pantallas

2011-05-02T13:04:00.001+02:00

Clicau aquí

La libertad y los libros. Mario Vargas Llosa

2011-04-22T19:51:00.000+02:00

Texto completo del discurso de Mario Vargas Llosa en la 37º Feria del Libro de Buenos Aires

Agradezco a los organizadores de la Feria del Libro de Buenos Aires honrarme con la invitación a ocupar esta tribuna el día de la inauguración. He tenido ya ocasión de participar en ella hace algunos años y me alegra saber que ha ido creciendo y atrayendo cada vez a más editores, libreros y lectores hasta convertirse en una de las ferias de libro más importante mes en todo el ámbito de nuestra lengua.

No me extraña nada que haya ocurrido así. Desde la primera vez que pisé Buenos Aires, hace de esto cerca de medio siglo, advertí que esta ciudad y los libros tenían una afinidad recóndita, comparable a la que sólo había advertido antes en París, y que, al igual que esta última, Buenos

Aires era una ciudad de librerías -modernas y anticuarias-, de cafés literarios, de escribidores y lectores, donde todo letraherido se sentía inmediatamente en su casa. No es por eso nada raro que uno de los más grandes creadores de nuestro tiempo, Jorge Luis Borges, fuera un porteño y que se pueda decir de su extraordinaria obra que toda ella es como la exhalación imaginaria emanada de una biblioteca, institución en la que Borges, recordemos, en uno de sus más bellos textos, materializó el Paraíso.

Agradezco también a los organizadores de este certamen haber resistido las presiones de algunos colegas y adversarios de mis ideas políticas, para desinvitarme. Y extiendo mi agradecimiento a la Presidenta, señora Cristina Fernández de Kirchner, cuya oportuna intervención atajó aquel intento de veto. Ojalá esta toma de posición en favor de la libertad de expresión de la mandataria argentina se contagie a todos sus partidarios. Este episodio, me parece, más allá de lo anecdótico, plantea un asunto interesante y actual al que no me parece inadecuado abordar en el marco de este certamen con una breve exposición que se podría titular: "La libertad y los libros".

Manuscritos, impresos y, ahora, digitales, los libros representan la diversidad humana (mientras no sean expurgados, claro está). A condición de que puedan participar en ella sin discriminación, cortes, sin censura, los libros de una Feria del Libro son, en pequeño formato, la humanidad viviente, con lo mejor y lo peor que ella tiene: sus creencias, sus fantasías, sus conocimientos, sus sueños, sus amores y sus odios, sus prejuicios, sus pequeñeces y grandezas. Ningún espejo retrata mejor a esa colectividad de hombres y mujeres que conforman las diversas tradiciones, culturas, etnias, lenguajes, mitos, costumbres, modos y modas del fenómeno humano. Esa extraordinaria variedad desaparece cuando, abandonando la superficie, gracias a los libros nos sumergimos en lo profundo hasta llegar a aquellas raíces o denominadores comunes de la especie, pues allí descubrimos lo que hay de solidario y semejante por debajo de aquella frondosa variedad: una condición, unos sentimientos, unos anhelos, unas alegrías y unos miedos que establecen una identidad recóndita sobre las diferencias y distancias que la historia ha ido forjando entre razas, pueblos y culturas a lo largo de los siglos.

Los libros nos ayudan a derrotar los prejuicios racistas, étnicos, religiosos e ideológicos entre los pueblos y las personas y a descubrir que, por encima o por debajo de las fronteras regionales y nacionales, somos iguales en el fondo, que los "otros" somos en verdad "nosotros" mismos.

Gracias a los libros viajamos en el espacio y en el tiempo, como hizo Julio Cortázar en La vuelta al día en ochenta mundos sin salir de su biblioteca, y comprobamos que, con todos sus matices y variantes, la humanidad es una sola y compartida.

Podemos comparar el mundo de los libros que en estos momentos nos rodea con un bosque encantado. Ellos están allí, quietos, inertes, silenciosos, como los árboles y las plantas de las fantásticas historias infantiles, esperando la varita mágica que los anime. Basta que los abramos y celebremos con sus páginas esa operación mágica que es la lectura para que la vida estalle en ellos convocada por la hechicería de sus letras y palabras, y un surtidor de ideas, imágenes y sugestiones se eleve del papel hacia nosotros nos impregne, arrebate y traslade a otra vida, a menudo más rica, coherente, intensa y entretenida que la vida verdadera, en la que a menudo las rutinas embrutecedoras cotidianas nos dejan apenas resquicios para la exaltación y la felicidad. la vida de los libros nos enriquece y nos transforma. Nos hace más sensibles, más imaginativos y, sobre todo, más libres. Más críticos del mundo tal como es y más empeñados en que cambie también él y se vaya acercando a los mundos que inventamos a imagen y semejanza de nuestros deseos y sueños.

Por eso, los libros son un testimonio inapelable de las carencias y deficiencias de la vida, aquellas que incitan a los seres humanos a crear mundos de fantasías y a volcarlos en ficciones para poder tener aquello que la vida que vivimos no nos da.

El viaje al corazón de ese bosque encantado de los libros no es gratuito, un paseo divertido y sin secuelas. Es un viaje que deja huellas en el sentimiento y la inteligencia del lector, la comprobación de que el mundo real está mal hecho pues no basta para colmar nuestros anhelos.

¿Para qué inventaríamos otros mundos si con éste nos bastara? Es imposible no salir de un buen libro sin la extraña insatisfacción de estar abandonando algo perfecto para volver a lo imperfecto y empezar a mirar el entorno con cierto desánimo y frustración. Nada ha hecho que el mundo progrese tanto desde los tiempos de la caverna primitiva hasta la era de la globalización como ese viaje a lo imaginario que acompaña a hombres y mujeres desde su más remoto pasado y del que da testimonio inequívoco el mundo vertiginoso y laberíntico de los libros.

No es sorprendente, por ello, que los libros hayan despertado, a lo largo de la historia, la desconfianza, el recelo y el temor de los enemigos de la libertad, de quienes se creen dueños de las verdades absolutas, de todos los dogmáticos y fanáticos que han sembrado de odio y violencia zigzagueante el curso de la civilización.

La Inquisición lo vio clarísimo: los libros deben ser examinados y purgados por censores estrictos para asegurar que sus contenidos se ajusten a la ortodoxia y no se deslicen en ellos apostasías y desviaciones de la doctrina verdadera. Dejarlos prosperar sin esa camisa de fuerza de la censura previa sería poblar el mundo de heterodoxias, teorías subversivas, tentaciones peligrosas y desafíos múltiples a las verdades canónicas. Esta mentalidad llevó a decidir que todo un género literario -la novela- fuera prohibida durante los tres siglos que duró la colonia en todas las posesiones españolas de América. Durante trescientos años no se pudo editar ni importar ficciones en las colonias americanas. El contrabando se encargó de que muchas novelas circularan en nuestras tierras, felizmente. Pero una de las perversas -o tal vez felices- consecuencias de esta prohibición fue que, en América Latina, como la ficción fue reprimida en el género que la expresaba mejor -las novelas-, y coma los seres humanos no podemos vivir sin ficciones, éstas se la arreglaron para contaminarlo todo -la religión, desde luego, pero también las instituciones laicas, el derecho, la ciencia, la filosofía y, y por supuesto, la política-, con el previsible resultado de que, todavía en nuestros días, los latinoamericanos tengamos grandes dificultades para discernir entre lo que es ficción y realidad. Eso ha sido muy beneficioso en los dominios del arte y la literatura, pero bastante catastrófico en otros, en los que sin una buena dosis de pragmatismo y de realismo -saber diferenciar el suelo firme de las nubes- un país puede estancarse o irse a pique. Los comisarios políticos han reemplazado en la vida moderna a los inquisidores de antaño.

Vez que se ha apoderado de un gobierno un fanático religioso, ideológico o un caudillo

megalómano que se cree dueño de la verdad absoluta, los libros se han visto sometidos a purgas, recortes y vejaciones para tratar de evitar que lo que ellos encarnan mejor que nadie -la diversidad humana, la variedad de ideas, creencias, puntos de vista, costumbres y tradiciones- se divulgue y contradiga la visión dogmática, excluyente y autoritaria entronizada. Nazis, fascistas, comunistas, caudillos militares o civiles enceguecidos por los espejismos de las verdades absolutas han tratado a lo largo de toda la historia y en todas las geografías del planeta de domesticar y embridar el espíritu creativo, insumiso y crítico -que ha sido siempre el motor del cambio-, pero, por fortuna, siempre han fracasado. Dejando, eso sí, en el camino una miríada de víctimas - torturados, encarcelados y asesinados- que, pese a la represión y a las persecuciones, mantuvieron siempre viva aquella llama de libertad que anida, como un alma secreta, en el corazón de los libros.

Leer nos hace libres, a condición, claro está, de que podamos elegir los libros que queremos leer, y que los libros puedan escribirse e imprimirse sin inquisidores ni comisarios que los mutilen para que encajen dentro de las estrechas orejeras con que ellos aprisionan la vida. Defender el derecho de los libros a ser libres es defender nuestra libertad de ciudadanos, el precioso fuego que la atiza,mantiene y renueva.

Una de las mejores tradiciones de la Argentina ha sido ser un país de libros, escritores y lectores. Yo lo recuerdo muy bien, pues en mi infancia y mi adolescencia se nutrieron de revistas y libros (y, añadiré, películas y canciones) que se producían y editaban en este país y se difundían por todos los rincones de América. Por ejemplo, llegaban puntualmente a Cochabamba, la ciudad boliviana donde viví hasta los diez años. Recuerdo muy bien la llegada periódica de Leoplán para el abuelo, el Para ti que leían mi madre y m abuela y en Billiken que yo esperaba como maná del cielo. Más tarde, de universitario en San Marcos, en Lima, conocí la literatura más renovadora y moderna, (de Faulkner a Thomas Mann, de Joyce a Sartre, de Camus a Forster, de Eliot a Hemingway, gracias a las traducciones que editoriales como Losada, Sudamericana, Emecé, Sur y otras publicaban y distribuían por todo el continente. Como innumerables jóvenes latinoamericanos de mi generación puedo decir por eso que debo buena parte de mi formación literaria a esa pasión por los libros que anida en el corazón de la cultura argentina.

Hago votos porque esa hermosa tradición se renueve y fortalezca y que sea la mejor expresión de ello esta Feria del Libro de Buenos Aires.

Muchas gracias.

Mario VARGAS LLOSA

El cuento: conferencia de Espido Freire dentro del ciclo 'Escritores en la Biblioteca'

2011-03-02T10:20:00.002+01:00

La imaginación literaria: conferencia dentro del ciclo 'Escritores en la Biblioteca'

2011-03-02T10:12:00.002+01:00

~La Dama Y La Muerte~ [Nominado al Oscar 2010]

2011-02-15T18:23:00.002+01:00

"Cantares". Sabina & Serrat

2011-02-07T19:16:00.001+01:00

Sant Antoni según Marc Calvo

2011-01-20T12:14:00.002+01:00

DomoNation.com: san Antón y el demonio by San Antón

Like it? Create your own at DomoNation.com. It's free and fun!

Prosopofagia. Buen enlace...

2011-01-18T00:17:00.002+01:00

Open publication - Free publishing - More rosa gil

"Estruendo al anochecer". Paula Hernández

2010-12-03T10:37:00.001+01:00

Un día mis padres se fueron a cenar para celebrar su aniverario y yo me quedé en casa con mi hermana. Para entretenernos, nos pusimos a ver la televisión. Sobre las 10:30 empezamos a oír grandes estruendos en el desván. Al principio pensamos que había sido la rama del árbol del jardín peró no paraban de sonar así que subimos al desván. Aunque tuvieramos miedo queríamos estar tranquilas y finalmente llegamos. Nada más entrar el ruido desapareció. Nos quedamos esperando unos minutos y volvió. Seguimos el ruido que nos llevó a una caja polvorienta y vieja. La abrimos y entonces... nos saltó algo a la cabeza y perdimos el conocimiento. Al recuperarlo, miré el reloj y ví que había pasado una hora y que eran las 11:30.
Volvimos abajo y no lo volvimos a escuchar. Cuando llegaron nuestros padres nos callamos y no contamos nunca a nadie aquel suceso tan extraño que nunca llegamos a resolver.

Ana María Matute: Premio Cervantes 2010

2010-11-24T23:56:00.002+01:00

¿Ya has leído el Divertits 17?

2010-11-24T18:04:00.001+01:00

Busca la página literaria, la 6...

Para ir, basta que cliquéis sobre la imagen o aquí

El secreto del bosque

2010-11-11T13:32:00.001+01:00

Envío de artículo en ELPAIS.com.

2010-11-06T01:13:00.001+01:00

"mcabezar" ha compartido contigo un contenido de ELPAÍS.com

Comentario: ""

noticia

La "i griega" se llamará "ye"

La i griega será ye, la b será be (y no be alta o be larga); la ch y la ll dejan de ser letras del alfabeto; se elimina la tilde en solo y los demostrativos (este, esta...) y en la o entre números (5 o 6) y quorum será cuórum, mientras que Qatar será Catar.

ver contenido en ELPAÍS.com

Responde a "mcabezar" (mcabezar@gmail.com)

"La cartomancia". Olga Orozco

2010-10-22T19:18:00.000+02:00

Olga Orozco

Oye ladrar los perros que indagan el linaje de las sombras,
óyelos desgarrar la tela del presagio.
Escucha. Alguien avanza
y las maderas crujen debajo de tus pies como si huyeras sin cesar y sin

cesar llegaras.
Tú sellaste las puertas con tu nombre inscripto en las cenizas de ayer y

de mañana.
Pero alguien ha llegado.
Y otros rostros te soplan el rostro en los espejos
donde ya no eres más que una bujía desgarrada,
una luna invadida debajo de las aguas por triunfos y combates,
por helechos.

Aquí está lo que es, lo que fue, lo que vendrá, lo que puede venir.
Siete respuestas tienes para siete preguntas.
Lo atestigua tu carta que es el signo del Mundo:
a tu derecha el Ángel,
a tu izquierda el Demonio.

¿Quién llama?, ¿pero quién llama desde tu nacimiento hasta tu muerte
con una llave rota, con un anillo que hace años fue enterrado?
¿Quiénes planean sobre sus propios pasos como una bandada de aves?
Las Estrellas alumbran el cielo del enigma.
Mas lo que quieres ver no puede ser mirado cara a cara
porque su luz es de otro reino.
Y aún no es hora. Y habrá tiempo.

Vale más descifrar el nombre de quien entra.
Su carta es la del Loco, con su paciente red de cazar mariposas.

Es el huésped de siempre.
Es el alucinado Emperador del mundo que te habita.
No preguntes quién es. Tú lo conoces
porque tú lo has buscado bajo todas las piedras y en todos los abismos
y habéis velado juntos el puro advenimiento del milagro:
un poema en que todo fuera ese todo y tú
-algo más que ese todo-.
Pero nada ha llegado.
Nada que fuera más que estos mismos estériles vocablos.
Y acaso sea tarde.

Veamos quién se sienta.
La que está envuelta en lienzos y grazna mientras hila deshilando su sábana
tiene por corazón la mariposa negra.
Pero tu vida es larga y su acorde se quebrará muy lejos.
Lo leo en las arenas de la Luna donde está escrito el viaje,
donde está dibujada la casa en que te hundes como una estría pálida
en la noche tejida con grandes telarañas por tu Muerte hilandera.
Mas cuídate del agua, del amor y del fuego.

Cuídate del amor que es quien se queda.
Para hoy, para mañana, para después de mañana.
Cuídate porque brilla con un brillo de lágrimas y espadas.
Su gloria es la del Sol, tanto como sus furias y su orgullo.
Pero jamás conocerás la paz,
porque tu Fuerza es fuerza de tormentas y la Templanza llora de cara contra

el muro.
No dormirás del lado de la dicha,
porque en todos tus pasos hay un borde de luto que presagia el crimen o

el adiós,
y el Ahorcado me anuncia la pavorosa noche que te fue destinada.

¿Quieres saber quién te ama?
El que sale a mi encuentro viene desde tu propio corazón.
Brillan sobre su rostro las máscaras de arcilla y corre bajo su piel la palidez

de todo solitario.
Vino para vivir en una sola vida un cortejo de vidas y de muertes.
Vino para aprender los caballos, los árboles, las piedras,
y se quedó llorando sobre cada vergüenza.
Tú levantaste el muro que lo ampara, pero fue sin querer la Torre que

lo encierra:
una prisión de seda donde el amor hace sonar sus llaves de insobornable

carcelero.
En tanto el Carro aguarda la señal de partir:

la aparición del día vestido de Ermitaño.
Pero no es tiempo aún de convertir la sangre en piedra de memoria.
Aún estáis tendidos en la constelación de los Amantes,
ese río de fuego que pasa devorando la cintura del tiempo que os devora,
y me atrevo a decir que ambos pertenecéis a una raza de náufragos que se

hunden sin salvación y sin consuelo.

Cúbrete ahora con la coraza del poder o del perdón, como si no temieras,
porque voy a mostrarte quién te odia.
¿No escuchas ya batir su corazón como un ala sombría?
¿No la miras conmigo llegar con un puñal de escarcha a tu costado?

Ella, la Emperatriz de tus moradas rotas,
la que funde tu imagen en la cera para los sacrificios,
la que sepulta la torcaza en tinieblas para entenebrecer el aire de tu casa,
la que traba tus pasos con ramas de árbol muerto, con uñas en menguante,

con palabras.
No fue siempre la misma, pero quienquiera que sea es ella misma,
pues su poder no es otro que el ser otra que tú.
Tal es su sortilegio.
Y aunque el Cubiletero haga rodar los dados sobre la mesa del destino,
y tu enemiga anude por tres veces tu nombre en el cáñamo adverso,
hay por lo menos cinco que sabemos que la partida es vana,
que su triunfo no es triunfo
sino tan sólo un cetro de infortunio que le confiere el Rey deshabitado,
un osario de sueños donde vaga el fantasma del amor que no muere.

Vas a quedarte a oscuras, vas a quedarte a solas.
Vas a quedarte en la intemperie de tu pecho para que hiera quien te mata.

No invoques la Justicia. En su trono desierto se asiló la serpiente.
No trates de encontrar tu talismán de huesos de pescado,
porque es mucha la noche y muchos tus verdugos.
Su púrpura ha enturbiado tus umbrales desde el amanecer
y han marcado en tu puerta los tres signos aciagos
con espadas, con oros y con bastos.
Dentro de un círculo de espadas te encerró la crueldad.
Con dos discos de oro te aniquiló el engaño de párpados de escamas.
La violencia trazó con su vara de bastos un relámpago azul en tu garganta.
Y entre todos tendieron para ti la estera de las ascuas.

He aquí que los Reyes han llegado.
Vienen para cumplir la profecía.
Vienen para habitar las tres sombras de muerte que escoltarán tu muerte
hasta que cese de girar la Rueda del Destino.

Dylan Thomas. "El mapa del amor"

2010-10-21T20:42:00.000+02:00

Aquí habitan las bestias bifrontes, dijo Sam Rib. Señaló su mapa del amor, una cuadrícula de mares y de islas y de continentes abigarrados, con una selva tenebrosa en cada extremo. La isla bifronte, sobre la línea del Ecuador, se contraía al tacto como si fuera una piel afectada por el lupus, y el mar de sangre, en derredor, encontraba nuevo movimiento en sus aguas. La simiente, con la marea alta, rompía contra las costas escarpadas; se multiplicaban los granos de arena; se sucedían las estaciones; el verano, con ardor paterno, daba paso al otoño y a los primeros empellones del invierno, y así conformaba la isla sus recodos con los cuatro vientos encontrados.

Aquí habitan las primeras bestias del amor, dijo Sam Rib, y clavó los dedos en los promontorios de un islote. Y también la progenie de los primeros amores, entreverada, bien lo sabía él, con las matas que engrasaban sus verdes elevaciones, con su propio viento y con la savia que nutría el primer desperezarse de un amor que jamás, al menos mientras no llegase la primavera, encontraría la respuesta de los nervios en las hojas semejantes.

Beth Rib y Reuben señalaron el verde mar que circundaba la isla. Atravesaba las grietas de la tierra como un niño por sus primeras grutas. Marcaron los canales bajo el mar, bosquejados en mero esqueleto, que engarzaban la isla de las primeras bestias con las tierras pantanosas. Avergonzados por las plantas semilíquidas que brotaban del pantano, por los venenos trazados a pluma que bullían en las matas y por la copulación en la segunda costra de barro, los niños se ruborizaron.

Aquí hay dos climas que se mueven, dijo Sam Rib. Con la yema del dedo recorrió los triángulos finamente dibujados de dos vientos y la boca de dos querubines en los rincones. Los dos climas se desplazaban en una misma dirección. Se arrastraban gozosos, uno a uno, por las abominaciones del antaño, y avanzaban a la sombra de sus propias lluvias y nevadas, del ruido de sus propios suspiros y los placeres de sus propios dolores verdes. Los dos climas, niño y niña, se deslizaban en medio de un mundo revuelto; tronaba la tempestad en el mar bajo ellos dos, divididas las nubes en un sinfín de anhelos de movimiento, mientras ellos contemplaban el descarnado muro de viento.

Volved, pródigos sintéticos, al laboratorio de vuestro padre, declamó Sam Rib, y al becerro cebado en el tubo de ensayo. Apuntó los cambios de posición, las líneas a pluma de los climas ya separados, que sobrevolaban la profundidad del mar y la segunda fisura entre los mundos de los dos amantes. Los querubines soplaron con fuerza redoblada; los vendavales de los dos climas revueltos y las espumas del mar aunadas no cejaron en su empuje; los temporales se detuvieron frente a la costa única de dos países emparejados. Dos torres desnudas sobre los dos amores reunidos en un solo grano, de los millones de granos de arena que en el mundo son, los combinaban en un solo ímpetu, según informaban las flechas del mapa. Sin embargo, las flechas de tinta los hacían retroceder; dos torres debilitadas, mojadas de pasión, temblaban de terror a la vista de su primer emparejamiento, y dos sombras pálidas soplaron sobre la tierra.

Beth Rib y Reuben escalaron la colina que proyectaba un ojo de piedra sobre el valle desguarnecido; de la mano, corrieron cuesta abajo sin dejar de cantar, y se quitaron el calzado al llegar a la hierba fresca del primero de los veinte campos. Reinaba en el valle un espíritu que no tardaría en echar a rodar, cuando todas las colinas y los árboles, todas las rocas y los arroyos, quedasen enterrados bajo la muerte de occidente. Allí estaba el primer campo, donde el loco Jarvis, cien años atrás, había derramado su simiente en las entrañas de una muchacha calva que llegó errante desde su país lejano y yació con él en los dolores del amor.

Allí estaba el cuarto campo, lugar de maravillas, donde los muertos pueden derribar y sujetar por las piernas a todos los borrachos desde sus tumbas resecas, y donde los ángeles caídos guerrean por las aguas de los ríos. Plantado en el valle, a una profundidad mayor de la que podrían alcanzar las raíces ciegas en pos de sus compañeras, el espíritu del cuarto campo emergía de las tinieblas arrancando profundidad y tinieblas de los corazones de todos los que hollaban el valle a una treintena de kilómetros, o más, de las lindes de la provincia montañosa.

En el campo décimo, el central, Beth Rib y Reuben llamaron a la puerta de las casas para preguntar por el enclave de la primera isla rodeada de colinas amorosas. Llamaron a la puerta de atrás y les recibieron con un reproche fantasmal.

Descalzos, cogidos de la mano, corrieron por los diez campos restantes hasta la ribera del Idris, donde despedía el viento un aroma de algas marinas, y donde el espíritu del valle estaba mojado por la lluvia del mar. Sin embargo, llegó la noche con la mano sobre el muslo, y las formas de los sucesivos trechos del río, entonces nublado, dibujaron a su lado una forma nueva. Una forma isleña, amurallada de oscuridad, río arriba. Furtivamente, Beth Rib y Reuben siguieron de puntillas hasta el agua borboteante. Vieron que la forma crecía, desenlazaron sus dedos, se quitaron las ropas estivales y, desnudos, se precipitaron al río.

Río arriba, río arriba, susurró ella.

Río arriba, dijo él.

Flotaron río abajo cuando la corriente los arrastró con fuerza tirando de sus piernas, pero salvaron el impedimento y nadaron hacia la isla, que todavía seguía creciendo. Brotó el barro del lecho del río y atenazó los pies de Beth.

Río abajo, río abajo, dijo ella, y se debatió con el barro.

Reuben, sujeto por las algas, luchó con las cabezas grises que pugnaban contra sus manos y la siguió hasta la orilla del valle que se alejaba hacia el mar.

Sin embargo, mientras Beth seguía nadando, el agua le hizo cosquillas; el agua le presionaba en el costado.

Amor mío, exclamó Reuben, excitado por el cosquilleo de las aguas y las manos de las algas.

Y al detenerse desnudos en el vigésimo campo, ella susurró: amor mío.

Al principio, el miedo les llevó a retroceder. Empapados como estaban, tiraron de las ropas hacia sí.

Más allá de los campos, dijo ella.

Más allá de los campos, hacia las colinas y la morada de Sam Rib, en lo alto de la montaña, los niños corrieron como torres debilitadas, ya desunidos, aturdidos por el barro y sonrojados por el primer cosquilleo del agua de la isla neblinosa.

Aquí habitan las primeras bestias del amor, dijo Sam Rib. A la fresca de la mañana siguiente, los niños atendían demasiado asustados para rozarse las manos siquiera. Volvió a señalar la colina combada sobre la isla, e indicó el curso de los canales bosquejados en mero esqueleto, que ligaban el barro con el barro, el verde mar con un verde más profundo, y todas las montañas del amor y las islas todas en un solo territorio. Aquí se empareja la hierba, aquí se empareja el verde, los granos, dijo Sam Rib, y aquí las aguas divisorias que emparejan y se emparejan. Se emparejan el sol con la hierba y la lozanía, la arena con el agua y el agua con la hierba perenne, y se emparejan para gestación y fomento del planeta. Sam Rib se había emparejado con una mujer verde, al igual que el tío abuelo Jarvis lo había hecho con su muchacha calva; se había casado con una acuosidad femenina para gestación y fomento de los niños que se ruborizaban junto a él. Señaló que las tierras pantanosas estaban muy cerca de la primera bestia bifronte que doblara el espinazo, la ronda de las bestias bifrontes bajo una colina tan alta como la colina del tío abuelo que la noche anterior había fruncido el ceño y se había envuelto en las piedras. La colina del tío abuelo había herido los pies de los niños, pues el calzado lo perdieron para siempre entre las matas del primer campo.

Al pensar en la colina, Beth Rib y Reuben se quedaron quietos. Oyeron decir a Sam que la colina de la primera isla era de descenso tan suave como la lana, tan lisa como el hielo para deslizarse. Recordaron el dócil descenso de la noche anterior.

Colina ardua, dijo Sam Rib, de subida trabajosa. Lindando con el cerro de los adolescentes discurría una blanca carretera de piedra y hielo señalada por los pies deslizantes o el trineo de los niños que bajaran; otra ruta, al pie, ascendía formando un reguero de sangre y piedras rojas, señalado por las huellas vacilantes de los niños que subieran. El descenso era suave como la lana. Un simple fallo en la primera isla y la colina de ascenso quedaría rodeada por una masa de pedruscos punzantes.

Beth Rib y Reuben, que nunca olvidarían los peñascos encorvados y los pedregales entre la hierba, se miraron por primera vez en aquel día. Sam Rib, la había hecho a ella y lo moldearía a él, haría y moldearía al muchacho y a la joven conjuntamente hasta conformar un escalador dual que suspirase por la isla y se fundiera allí en un esfuerzo singular. Volvió a hablarles del barro, pero no quiso que se asustaran. Dijo que las grises cabezas de las algas estaban rotas, y que nunca volverían a hincharse en las manos del nadador. El día del ascenso había pasado ya; restaba el primer descenso, una colina en el mapa del amor, dos ramas de hueso y olivo en las manos de los niños.

Los pródigos sintéticos regresaron aquella noche a la estancia de la colina, a través de las grutas y las cámaras que avanzaban comunicándose hasta el techo, discerniendo la techumbre de las estrellas, con la felicidad en sus puños cerrados. Ante ellos se abría el valle roturado y el pasto de los veinte campos que nutría al ganado; el ganado de la noche se rebullía junto a las cercas o saltaba a las cálidas aguas del Idris. Beth Rib y Reuben bajaron la colina corriendo, aún bajo sus pies la ternura de las piedras; acelerando la marcha, descendieron por el flanco de Jarvis, el viento entretejido en el cabello, azotando sus aletas palpitantes los aromas marinos que soplaban del norte y del sur, donde no había mar ninguno; reduciendo la velocidad, llegaron al primer campo y a la linde del valle para encontrar su calzado en un lugar hollado por alguna pezuña, entre la hierba.

Se calzaron y corrieron por entre las hojas que caían. He aquí el primer campo, dijo Beth Rib a Reuben.

Los niños se detuvieron. La noche iluminada por la luna seguía su curso, y una voz surgió al filo de la oscuridad.

Dijo la voz:

Vosotros sois los niños del amor.

Y tú, ¿dónde estás?

Yo soy Jarvis.

¿Y quién eres?

Aquí, queridos míos, aquí en la cerca, con una mujer sabia.

Pero los niños se alejaron corriendo de la voz que surgía del cercado.

Aquí, en el segundo campo.

Hicieron un alto para recobrar el aliento, y una comadreja ruidosa pasó corriendo por encima de sus pies.

Cógete más fuerte.

Yo te cogeré más fuerte.

Dijo una voz:

Sujetaos más fuerte, niños del amor.

¿Dónde estás?

Yo soy Jarvis.

¿Quién eres?

Estoy aquí, aquí, acostado con una virgen de Dolgelley.

En el tercer campo, el hombre de Jarvis amaba a una muchacha verde y, mientras les llamaba niños del amor, yacía amorosamente unido al espectro de la joven y al aroma de mantequilla que despedía su aliento. Amaba a una tullida en el cuarto campo, pues la torsión de los miembros femeninos prolongaba la duración del amor, y maldijo a los niños indiscretos que le habían sorprendido con una amante de miembros tiesos en quinto campo, delimitando las divisiones.

Una muchacha de la bahía del Tigre sujetaba con fuerza a Jarvis, y sus labios formaban sobre el cuello del hombre un corazón rojo y partido; allí estaba el sexto campo, erizado por los temporales, donde apartándose del peso de las manos femeninas, vio el hombre la inocencia de ambos, dos flores que sacudían la oreja de un cerdo. Rosa mía, dijo Jarvis, pero el séptimo amor perfumaba sus manos, esas manos anhelosas que sostenían el cancro de Glamorgan bajo la octava cerca. Llegada del Convento del Corazón de Bethel, una mujer santa le sirvió por novena vez.

Y los niños, en el campo central, gritaron al subir diez voces al unísono como si bajaran de los diez espacios de la medianoche y el mundo cercado.

Era noche cerrada cuando respondieron, cuando los gritos de una voz respondieron compasivamente a la pregunta a dos voces que trinó en las rayas del aire que subía, subía y bajaba.

Nosotros, dijeron, somos Jarvis, Jarvis bajo la cerca, en los brazos de una mujer, una mujer verde, una mujer calva como tejón, sobre el muslo de una monja.

Contaron el número de sus amores ante los oídos de los niños. Beth Rib y Reuben oyeron los diez oráculos y se rindieron con timidez. Más allá de los campos restantes, entre los susurros de las diez últimas amantes, ante la voz del avejentado Jarvis, grisáceo su pelo en las últimas sombras, se precipitaron a las aguas del Idris. La isla relucía, el agua parloteaba, había un ademán de miembros en cada caricia del viento que mellaba el río sereno. Él se quitó las ropas estivales y ella dispuso los brazos como un cisne. El muchacho desnudo estaba a sus espaldas, y ella se volvió a tiempo de verlo zambullirse en los escarceos de su aguja. Tras ellos, morían las voces de sus padres.

Río arriba, exclamó Beth, río arriba.

Río arriba, replicó él.

Solo las aguas cálidas y cartografiadas corrieron aquella noche sobre las playas de la isla de las primeras bestias, blanca bajo la luna nueva.

El desafío

2010-10-10T14:21:00.001+02:00

Estábamos bebiendo cerveza, como todos los sábados, cuando en la puerta del "Río Bar" apareció Leonidas; de inmediato notamos en su cara que ocurría algo.

- ¿Qué pasa? - preguntó León.
Leonidas arrastró una silla y se sentó junto a nosotros.
- Me muero de sed.
Le serví un vaso hasta el borde y la espuma rebasó sobre la mesa. Leonidas sopló lentamente y se quedó mirando, pensativo, cómo estallaban las burbujas. Luego bebió de un trago hasta la última gota.
- Justo va a pelear esta noche - dijo, con una voz rara.
Quedamos callados un momento. León bebió, Briceño encendió un cigarrillo.
- Me encargó que les avisara - agregó Leonidas. - Quiere que vayan.
Finalmente, Briceño preguntó:
- ¿Cómo fue?
- Se encontraron esta tarde en Catacaos. - Leonidas limpió su frente con la mano y fustigó el aire: unas gotas de sudor resbalaron de sus dedos al suelo. - Ya se imaginan lo demás...
- Bueno - dijo León. Si tenían que pelear, mejor que sea así, con todas las de ley. No hay que alterarse tampoco. Justo sabe lo que hace.
- Si - repitió Leonidas, con un aire ido.- Tal vez es mejor que sea así.
Las botellas habían quedado vacías. Corría brisa y, unos momentos antes, habíamos dejado de escuchar a la banda del cuartel Grau que tocaba en la plaza. El puente estaba cubierto por la gente que regresaba de la retreta y las parejas que habían buscado la penumbra del malecón comenzaban, también, a abandonar sus escondites. Por la puerta del "Río Bar" pasaba mucha gente. Algunos entraban. Pronto, la terraza estuvo llena de hombres y mujeres que hablaban en voz alta y reían.
- Son casi las nueve - dijo León.- Mejor nos vamos.
Salimos.
- Bueno, muchachos - dijo Leonidas. - Gracias por la cerveza.
-Va a ser en "La Balsa", ¿no? - preguntó Briceño.
- Sí. A las once. Justo los esperará a las diez y media, aquí mismo.
El viejo hizo un gesto de despedida y se alejó por la avenida Castilla. Vivía en las afueras, al comienzo del arenal, en un rancho solitario, que parecía custodiar la ciudad. Caminamos hacia la plaza. Estaba casi desierta. Junto al Hotel de Turistas, unos jóvenes discutían a gritos. Al pasar por su lado, descubrimos en medio de ellos a una muchacha que escuchaba sonriendo. Era bonita y parecía divertirse.
- El Cojo lo va a matar - dijo, de pronto, Briceño.
- Cállate - dijo León.
- Nos separamos en la esquina de la iglesia. Caminé rápidamente hasta mi casa. No había nadie. Me puse un overol y dos chompas y oculté la navaja en el bolsillo trasero del pantalón, envuelta en el pañuelo. Cuando salía, encontré a mi mujer que llegaba.
- ¿Otra vez a la calle? - dijo ella.
- Sí. Tengo que arreglar un asunto.
El chico estaba dormido, en sus brazos, y tuve la impresión que se había muerto.
- Tienes que levantarte temprano - insistió ella - ¿Te has olvidado que trabajas los domingos?
- No te preocupes - dije. - Regreso en unos minutos
Caminé de vuelta hacia el "Río Bar" y me senté al mostrador. Pedí una cerveza y un sándwich, que no terminé: había perdido el apetito. Alguien me tocó el hombro. Era Moisés, el dueño del local.
- ¿Es cierto lo de la pelea?
- Sí. Va ser en la "Balsa". Mejor te callas.
- No necesito que me adviertas - dijo. - Lo supe hace rato. Lo siento por Justo pero, en realidad, se lo ha estado buscando hace tiempo. Y el Cojo no tiene mucha paciencia, ya sabemos.
- El Cojo es un asco de hombre.
- Era tu amigo antes... - comenzó a decir Moisés, pero se contuvo.
Alguien llamó desde la terraza y se alejó, pero a los pocos minutos estaba de nuevo a mi lado.
- ¿Quieres que yo vaya? - me preguntó.
- No. Con nosotros basta, gracias.
- Bueno. Avísame si puedo ayudar en algo. Justo es también mi amigo. - Tomó un trago de mi cerveza, sin pedirme permiso. - Anoche estuvo aquí el Cojo con su grupo. No hacía sino hablar de Justo y juraba que lo iba a hacer añicos. Estuve rezando porque no se les ocurriera a ustedes darse una vuelta por acá.
- Hubiera querido verlo al Cojo - dije. - Cuando está furioso su cara es muy chistosa.
Moisés se río.
- Anoche parecía el diablo. Y es tan feo, este tipo. Uno no puede mirarlo mucho sin sentir náuseas.
Acabé la cerveza y salí a caminar por el malecón, pero regresé pronto. Desde la puerta del "Río Bar" vi a Justo, solo, sentado en la terraza. Tenía unas zapatillas de jebe y una chompa descolorida que le subía por el cuello hasta las orejas. Visto de perfil, contra la oscuridad de afuera, parecía un niño, una mujer: de ese lado, sus facciones eran delicadas, dulces. Al escuchar mis pasos se volvió, descubriendo a mis ojos la mancha morada que hería la otra mitad de su rostro, desde la comisura de los labios hasta la frente. (Algunos decían que había sido un golpe, recibido de chico, en una pelea, pero Leonidas aseguraba que había nacido en el día de la inundación, y que esa mancha era el susto de la madre al ver avanzar el agua hasta la misma puerta de su casa).
- Acabo de llegar - dijo. - ¿Qué es de los otros?
- Ya vienen. Deben estar en camino.
Justo me miró de frente. Pareció que iba a sonreír, pero se puso muy serio y volvió la cabeza.
- ¿Cómo fue lo de esta tarde?
Encogió los hombros e hizo un ademán vago.
- Nos encontramos en el "Carro Hundido". Yo que entraba a tomar un trago y me topo cara a cara con el Cojo y su gente. ¿Te das cuenta? Si no pasa el cura, ahí mismo me degüellan. Se me echaron encima como perros. Como perros rabiosos. Nos separó el cura.
- ¿Eres muy hombre? - gritó el Cojo.
- Más que tú - gritó Justo.
- Quietos, bestias - decía el cura.
- ¿En "La Balsa" esta noche entonces? - gritó el Cojo.
- Bueno - dijo Justo. - Eso fue todo.
La gente que estaba en el "Río Bar" había disminuido. Quedaban algunas personas en el mostrador, pero en la terraza sólo estábamos nosotros.
- He traído esto - dije, alcanzándole el pañuelo.
Justo abrió la navaja y la midió. La hoja tenía exactamente la dimensión de su mano, de la muñeca a las uñas. Luego sacó otra navaja de su bolsillo y comparó.
- Son iguales - dijo. - Me quedaré con la mía, nomás.
Pidió una cerveza y la bebimos sin hablar, fumando.
- No tengo hora - dijo Justo. - Pero deben ser más de las diez. Vamos a alcanzarlos.
A la altura del puente nos encontramos con Briceño y León. Saludaron a Justo, le estrecharon la mano.
- Hermanito - dijo León - usted lo va a hacer trizas.
- De eso ni hablar - dijo Briceño. - El Cojo no tiene nada que hacer contigo.
Los dos tenían la misma ropa que antes, y parecían haberse puesto de acuerdo para mostrar delante de Justo seguridad e, incluso cierta alegría.
- Bajemos por aquí - dijo León. - Es más corto.
- No - dijo Justo. - Demos la vuelta. No tengo ganas de quebrarme una pierna, ahora.
Era extraño ese temor, porque siempre habíamos bajado al cauce del río, descolgándonos por el tejido de hierros que sostiene el puente. Avanzamos una cuadra por la avenida, luego doblamos a la derecha y caminamos un buen rato en silencio. Al descender por el minúsculo camino hacia el lecho del río, Briceño tropezó y lanzó una maldición. La arena estaba tibia y nuestros pies se hundían, como si andáramos sobre un mar de algodones. León miró detenidamente el cielo.
- Hay muchas nubes - dijo; - la luna no va a servir de mucho esta noche.
- Haremos fogatas - dijo Justo.
- ¿Estas loco? - dije. - ¿Quieres que venga la policía?
- Se puede arreglar - dijo Briceño sin convicción.
Se podría postergar el asunto hasta mañana. No van a pelear a oscuras.
Nadie contestó y Briceño no volvió a insistir.
- Ahí está "La Balsa" - dijo León.
En un tiempo, nadie sabía cuándo, había caído sobre el lecho del río un tronco de algarrobo tan enorme que cubría las tres cuartas partes del ancho del cauce.
Era muy pesado y, cuando bajaba, el agua no conseguía levantarlo, sino arrastrarlo solamente unos metros, de modo que cada año, "La Balsa" se alejaba más de la ciudad. Nadie sabía tampoco quién le puso el nombre de "La Balsa", pero así lo designaban todos.
- Ellos ya están ahí - dijo León.
Nos detuvimos a unos cinco metros de "La Balsa. En el débil resplandor nocturno no distinguíamos las caras de quienes nos esperaban, sólo sus siluetas. Eran cinco. Las conté, tratando inútilmente de descubrir al Cojo.
- Anda tú - dijo Justo.
Avancé despacio hacia el tronco, procurando que mi rostro conservara una expresión serena.
- ¡Quieto! - gritó alguien. - ¿Quién es?
- Julián - grité - Julián Huertas. ¿Están ciegos?
A mi encuentro salió un pequeño bulto. Era el Chalupas.
- Ya nos íbamos - dijo. - Pensábamos que Justito había ido a la comisaría a pedir que lo cuidaran.
- Quiero entenderme con un hombre - grité, sin responderle - No con este muñeco.
- ¿Eres muy valiente? - preguntó el Chalupas, con voz descompuesta.
- ¡Silencio! - dijo el Cojo. Se habían aproximado todos ellos y el Cojo se adelantó hacia mí. Era alto, mucho más que todos los presentes. En la penumbra, yo no podía ver; sólo imaginar su rostro acorazado por los granos, el color aceituna profundo de su piel lampiña, los agujeros diminutos de sus ojos, hundidos y breves como dos puntos dentro de esa masa de carne, interrumpida por los bultos oblongos de sus pómulos, y sus labios gruesos como dedos, colgando de su barbilla triangular de iguana. El Cojo rengueaba del pie izquierdo; decían que en esa pierna tenía una cicatriz en forma de cruz, recuerdo de un chancho que lo mordió cuando dormía pero nadie se la había visto.
- ¿Por qué has traído a Leonidas? - dijo el Cojo, con voz ronca.
- ¿A Leonidas? ¿Quién ha traído al Leonidas?
El cojo señaló con su dedo a un costado. El viejo había estado unos metros más allá, sobre la arena, y al oír que lo nombraban se acercó.
- ¡Qué pasa conmigo! - dijo. Mirando al Cojo fijamente. - No necesito que me traigan. He venido solo, con mis pies, porque me dio la gana. Si estas buscando pretextos para no pelear, dijo.
El Cojo vaciló antes de responder. Pensé que iba a insultarlo y, rápido, llevé mi mano al bolsillo trasero.
- No se meta, viejo - dijo el cojo amablemente. - No voy a pelearme con usted.
- No creas que estoy tan viejo - dijo Leonidas. - He revolcado a muchos que eran mejores que tú.
- Está bien, viejo - dijo el Cojo. - Le creo. - Se dirigió a mí: - ¿Están listos?
- Sí. Di a tus amigos que no se metan. Si lo hacen, peor para ellos.
El Cojo se rió.
- Tú bien sabes, Julián, que no necesito refuerzos. Sobre todo hoy. No te preocupes.
Uno de los que estaban detrás del Cojo, se rió también. El Cojo me extendió algo. Estiré la mano: la hoja de la navaja estaba al aire y yo la había tomado del filo; sentí un pequeño rasguño en la palma y un estremecimiento, el metal parecía un trozo de hielo.
- ¿Tienes fósforos, viejo?
Leonidas prendió un fósforo y lo sostuvo entre sus dedos hasta que la candela le lamió las uñas. A la frágil luz de la llama examiné minuciosamente la navaja, la medí a lo ancho y a lo largo, comprobé su filo y su peso.
- Está bien - dije.
- Chunga caminó entre Leonidas y yo. Cuando llegamos entre los otros. Briceño estaba fumando y a cada chupada que daba resplandecerían instantáneamente los rostros de Justo, impasible, con los labios apretados; de León, que masticaba algo, tal vez una brizna de hierba, y del propio Briceño, que sudaba.
- ¿Quién le dijo a usted que viniera? - preguntó Justo, severamente.
- Nadie me dijo. - afirmó Leonidas, en voz alta. - Vine porque quise. ¿Va usted a tomarme cuentas?
Justo no contestó. Le hice una señal y le mostré a Chunga, que había quedado un poco retrasado. Justo sacó su navaja y la arrojó. El arma cayó en algún lugar del cuerpo de Chunga y éste se encogió.
- Perdón - dije, palpando la arena en busca de la navaja. - Se me escapó. Aquí está.
Las gracias se te van a quitar pronto - dijo Chunga.
Luego, como había hecho yo, al resplandor de un fósforo pasó sus dedos sobre la hoja, nos la devolvió sin decir nada, y regresó caminando a trancos largos hacia "La Balsa". Estuvimos unos minutos en silencio, aspirando el perfume de los algodonales cercanos, que una brisa cálida arrastraba en dirección al puente. Detrás de nosotros, a los dos costados del cauce, se veían las luces vacilantes de la ciudad. El silencio era casi absoluto; a veces, lo quebraban bruscamente ladridos o rebuznos.
- ¡Listos! - exclamó una voz, del otro lado.
- ¡Listos! - grité yo.
En el bloque de hombres que estaba junto a "La Balsa" hubo movimientos y murmullos; luego, una sombra rengueante se deslizó hasta el centro del terreno que limitábamos los dos grupos. Allí, vi al Cojo tantear el suelo con los pies; comprobaba si había piedras, huecos. Busqué a Justo con la vista; León y Briceño habían pasado sus brazos sobre sus hombros. Justo se desprendió rápidamente. Cuando estuvo a mi lado, sonrió. Le extendí la mano. Comenzó a alejarse, pero Leonidas dio un salto y lo tomó de los hombros. El Viejo se sacó una manta que llevaba sobre la espalda. Estaba a mi lado.
- No te le acerques ni un momento. - El viejo hablaba despacio, con voz levemente temblorosa. - Siempre de lejos. Báilalo hasta que se agote. Sobre todo cuidado con el estómago y la cara. Ten el brazo siempre estirado. Agáchate, pisa firme... Ya, vaya, pórtese como un hombre...
Justo escuchó a Leonidas con la cabeza baja. Creí que iba a abrazarlo, pero se limitó a hacer un gesto brusco. Arrancó la manta de las manos del viejo de un tirón y se la envolvió en el brazo. Después se alejó; caminaba sobre la arena a pasos firmes, con la cabeza levantada. En su Mano derecha, mientras se distanciaba de nosotros, el breve trozo de metal despedía reflejos. Justo se detuvo a dos metros del Cojo.
Quedaron unos instantes inmóviles, en silencio, diciéndose seguramente con los ojos cuánto se odiaban, observándose, los músculos tensos bajo la ropa, la mano derecha aplastada con ira en las navajas. De lejos, semiocultos por la oscuridad tibia de la noche, no parecían dos hombres que se aprestaban a pelear, sino estatuas borrosas, vaciadas en un material negro, o las sombras de dos jóvenes y macizos algarrobos de la orilla, proyectados en el aire, no en la arena. Casi simultáneamente, como respondiendo a una urgente voz de mando, comenzaron a moverse. Quizá el primero fue Justo; un segundo antes, inició sobre el sitio un balanceo lentísimo, que ascendía desde las rodillas hasta los hombros, y el Cojo lo imitó, meciéndose también, sin apartar los pies. Sus posturas eran idénticas; el brazo derecho adelante, levemente doblado con el codo hacia fuera, la mano apuntando directamente al centro del adversario, y el brazo izquierdo, envuelto por las mantas, desproporcionado, gigante, cruzado como un escudo a la altura del rostro. Al principio sólo sus cuerpos se movían, sus cabezas, sus pies y sus manos permanecían fijos. Imperceptiblemente, los dos habían ido inclinándose, extendiendo la espalda, las piernas en flexión, como para lanzarse al agua. El Cojo fue el primero en atacar; dio de pronto un salto hacia delante, su brazo describió un círculo veloz. El trazo en el vacío del arma, que rozó a Justo, sin herirlo, estaba aún inconcluso cuando éste, que era rápido, comenzaba a girar. Sin abrir la guardia, tejía un cerco en torno del otro, deslizándose suavemente sobre la arena, a un ritmo cada vez más intenso. El Cojo giraba sobre el sitio. Se había encogido más, y en tanto daba vueltas sobre sí mismo, siguiendo la dirección de su adversario, lo perseguía con la mirada todo el tiempo, como hipnotizado. De improviso, Justo se plantó; lo vimos caer sobro el otro con todo su cuerpo y regresar a su sitio en un segundo, como un muñeco de resortes.
- Ya está - murmuró Briceño. - lo rasgó.
- En el hombro - dijo Leonidas. - Pero apenas.
Sin haber dado un grito, firme en su posición, el Cojo continuaba su danza, mientras que Justo ya no se limitaba a avanzar en redondo; a la vez, se acercaba y se alejaba del Cojo agitando la manta, abría y cerraba la guardia, ofrecía su cuerpo y lo negaba, esquivo, ágil tentando y rehuyendo a su contendor como una mujer en celo. Quería marearlo, pero el Cojo tenía experiencia y recursos. Rompió el círculo retrocediendo, siempre inclinado, obligando a Justo a detenerse y a seguirlo. Este lo perseguía a pasos muy cortos, la cabeza avanzada, el rostro resguardado por la manta que colgaba de su brazo; el Cojo huía arrastrando los pies, agachado hasta casi tocar la arena sus rodillas. Justo estiró dos veces el brazo, y las dos halló sólo el vacío. "No te acerques tanto". Dijo Leonidas, junto a mí, en voz tan baja que sólo yo podía oírlo, en el momento que el bulto, la sombra deforme y ancha que se había empequeñecido, replegándose sobre sí mismo como una oruga, recobraba brutalmente su estatura normal y, al crecer y arrojarse, nos quitaba de la vista a Justo. Uno, dos, tal vez tres segundos estuvimos sin aliento, viendo la figura desmesurada de los combatientes abrazados y escuchamos un ruido breve, el primero que oíamos durante el combate, parecido a un eructo. Un instante después surgió a un costado de la sombra gigantesca, otra, más delgada y esbelta, que de dos saltos volvió a levantar una muralla invisible entre los luchadores. Esta vez comenzó a girar el Cojo; movía su pie derecho y arrastraba el izquierdo. Yo me esforzaba en vano para que mis ojos atravesaran la penumbra y leyeran sobre la piel de Justo lo que había ocurrido en esos tres segundos, cuando los adversarios, tan juntos como dos amantes, formaban un solo cuerpo. "¡Sal de ahí!", dijo Leonidas muy despacio. "¿Por qué demonios peleas tan cerca?". Misteriosamente, como si la ligera brisa le hubiera llevado ese mensaje secreto, Justo comenzó también a brincar igual que el Cojo. Agazapados, atentos, feroces, pasaban de la defensa al ataque y luego a la defensa con la velocidad de los relámpagos, pero los amagos no sorprendían a ninguno: al movimiento rápido del brazo enemigo, estirado como para lanzar una piedra, que buscaba no herir, sino desconcertar al adversario, confundirlo un instante, quebrarle la guardia, respondía el otro, automáticamente, levantando el brazo izquierdo, sin moverse. Yo no podía ver las caras, pero cerraba los ojos y las veía, mejor que si estuviera en medio de ellos; el Cojo, transpirando, la boca cerrada, sus ojillos de cerdo incendiados, llameantes tras los párpados, su piel palpitante, las aletas de su nariz chata y del ancho de su boca agitadas, con un temblor inverosímil; y Justo con su máscara habitual de desprecio, acentuada por la cólera, y sus labios húmedos de exasperación y fatiga. Abrí los ojos a tiempo para ver a Justo abalanzarse alocado, ciegamente sobre el otro, dándole todas las ventajas, ofreciendo su rostro, descubriendo absurdamente su cuerpo. La ira y la impaciencia elevaron su cuerpo, lo mantuvieron extrañamente en el aire, recortado contra el cielo, lo estrellaron sobre su presa con violencia. La salvaje explosión debió sorprender al Cojo que, por un tiempo brevísimo, quedó indeciso y, cuando se inclinó, alargando su brazo como una flecha, ocultando a nuestra vista la brillante hoja que perseguimos alucinados, supimos que el gesto de locura de Justo no había sido inútil del todo. Con el choque, la noche que nos envolvía se pobló de rugidos desgarradores y profundos que brotaban como chispas de los combatientes. No supimos entonces, no sabremos ya cuánto tiempo estuvieron abrazados en ese poliedro convulsivo, pero, aunque sin distinguir quién era quién, sin saber de que brazo partían esos golpes, qué garganta profería esos rugidos que se sucedían como ecos, vimos muchas veces, en el aire, temblando hacia el cielo, o en medio de la sombra, abajo, a los costados, las hojas desnudas de las navajas, veloces, iluminadas, ocultarse y aparecer, hundirse o vibrar en la noche, como en un espectáculo de magia.
Debimos estar anhelantes y ávidos, sin respirar, los ojos dilatados, murmurando tal vez palabras incomprensibles, hasta que la pirámide humana se dividió, cortada en el centro de golpe por una cuchillada invisible; los dos salieron despedidos, como imantados por la espalda, en el mismo momento, con la misma violencia. Quedaron a un metro de distancia, acezantes. "Hay que pararlos, dijo la voz de León. Ya basta". Pero antes que intentáramos movernos, el Cojo había abandonado su emplazamiento como un bólido. Justo no esquivó la embestida y ambos rodaron por el suelo. Se retorcían sobre la arena, revolviéndose uno sobre otro, hendiendo el aire a tajos y resuellos sordos. Esta vez la lucha fue breve. Pronto estuvieron quietos, tendidos en el lecho del río, como durmiendo. Me aprestaba a correr hacia ellos cuando, quizá adivinando mi intención, alguien se incorporó de golpe y se mantuvo de pie junto al caído, cimbreándose peor que un borracho. Era el Cojo.
En el forcejeo, habían perdido hasta las mantas, que reposaban un poco más allá, semejando una piedra de muchos vértices. "Vamos", dijo León. Pero esta vez también ocurrió algo que nos mantuvo inmóviles. Justo se incorporaba, difícilmente, apoyando todo su cuerpo sobre el brazo derecho y cubriendo la cabeza con la mano libre, como si quisiera apartar de sus ojos una visión horrible. Cuando estuvo de pie, el Cojo retrocedió unos pasos. Justo se tambaleaba. No había apartado su brazo de la cara. Escuchamos entonces, una voz que todos conocíamos, pero que no hubiéramos reconocido esta vez si nos hubiera tomado de sorpresa en las tinieblas.
- ¡Julián! - grito el Cojo. - ¡Dile que se rinda!
Me volví a mirar a Leonidas, pero encontré atravesado el rostro de León: observaba la escena con expresión atroz. Volví a mirarlos: estaban nuevamente unidos. Azuzado por las palabras del Cojo. Justo, sin duda, apartó su brazo del rostro en el segundo que yo descuidaba la pelea, y debió arrojarse sobre el enemigo extrayendo las últimas fuerzas desde su amargura de vencido. El Cojo se libró fácilmente de esa acometida sentimental e inútil, saltando hacia atrás: - ¡Don Leonidas! - gritó de nuevo con acento furioso e implorante. - ¡Dígale que se rinda!
- ¡Calla y pelea! - bramó Leonidas, sin vacilar.
Justo había intentado nuevamente un asalto, pero nosotros, sobre todo Leonidas, que era viejo y había visto muchas peleas en su vida, sabíamos que no había nada que hacer ya, que su brazo no tenía vigor ni siquiera para rasguñar la piel aceitunada del Cojo. Con la angustia que nacía de lo más hondo, subía hasta la boca, resecándola, y hasta los ojos, nublándose, los vimos forcejear en cámara lenta todavía un momento, hasta que la sombra se fragmentó una vez más: alguien se desplomaba en la tierra con un ruido seco. Cuando llegamos donde yacía Justo, el Cojo se había retirado hacia los suyos y, todos juntos, comenzaron a alejarse sin hablar. Junté mi cara a su pecho, notando apenas que una sustancia caliente humedecía mi cuello y mi hombro, mientras mi mano exploraba su vientre y su espalda entre desgarraduras de tela y se hundía a ratos en el cuerpo flácido, mojado y frío, de malagua varada. Briceño y León se quitaron sus sacos lo envolvieron con cuidado y lo levantaron de los pies y de los brazos. Yo busqué la manta de Leonidas, que estaba unos pasos más allá, y con ella le cubrí la cara, a tientas, sin mirar. Luego, entre los tres lo cargamos al hombro en dos hileras, como a un ataúd, y caminamos, igualando los pasos, en dirección al sendero que escalaba la orilla del río y que nos llevaría a la ciudad. - No llore, viejo - dijo León. - No he conocido a nadie tan valiente como su hijo. Se lo digo de veras.
Leonidas no contestó. Iba detrás de mí, de modo que yo no podía verlo.
A la altura de los primeros ranchos de Castilla, pregunté.
- ¿Lo llevamos a su casa, don Leonidas?
- Sí - dijo el viejo, precipitadamente, como si no hubiera escuchado lo que le decía.

2010-08-26T08:58:00.000+02:00

Woolf, Virginia. "El foco"

25.08.2010 11:13

La mansión del vizconde del siglo XVIII había sido transformada en un club del siglo XX. Y era agradable, después de cenar en la gran estancia con columnas y candelabros, bajo el esplendor de la luz, salir a la terraza que daba al parque. Los árboles eran frondosos, y si hubiera habido luna se hubiesen podido ver las banderolas de color rosa y crema puestas en los castaños. Pero era una noche sin luna; muy cálida, tras un hermoso día de verano.

Los invitados del señor y la señora Ivimey tomaban café y fumaban en la terraza. Como si quisieran aliviarles de la necesidad de hablar, como si quisieran entretenerles sin que tuvieran que hacer esfuerzo alguno por su parte, haces de luz recorrían el cielo. Corrían tiempos de paz entonces; las fuerzas aéreas hacían prácticas; buscaban aviones enemigos en el cielo. Después de detenerse para examinar un punto sospechoso, la luz giró, como las aspas de un molino, o bien como las antenas de un prodigioso insecto, y reveló aquí un cadavérico muro de piedra; allá un castaño en flor; y de repente la luz incidió directamente en la terraza, y, durante un segundo, brilló un disco blanco, que quizá fuera el espejo dentro del bolso de una señora.

-¡Miren! -exclamó la señora Ivimey.

La luz se fue. Volvieron a quedar en la oscuridad.

La señora Ivimey añadió:

-¡Nunca adivinarán lo que esto me ha hecho ver!

Como es natural, intentaron adivinarlo.

-No, no, no -protestaba la señora Ivimey. Nadie pudo adivinarlo. Sólo ella lo sabía; y sólo ella podía saberlo, debido a que era la biznieta del hombre en cuestión. Y este hombre le había contado la historia. ¿Qué historia? Si ellos querían, intentaría contársela. Quedaba aún tiempo, antes de que el teatro comenzara.

-Pero, realmente, no sé cómo empezar -dijo la señora Ivimey-. ¿Fue en 1820...? Este año debía correr, más o menos, cuando mi bisabuelo era un muchacho. Ya no soy joven -no, pero era muy hermosa y de buen porte- y mi bisabuelo era un hombre muy viejo, cuando yo me encontraba en la niñez, que fue cuando me contó la historia. Era un viejo muy apuesto, con su mata de cabello blanco y sus ojos azules. De muchacho tuvo que ser muy guapo. Pero extraño. Lo cual no deja de ser lógico -explicó la señora Ivimey- teniendo en cuenta la manera en que vivían. Se apellidaban Comber. Habían venido a menos. Habían sido hidalgos; habían tenido tierras en Yorkshire. Pero, cuando mi bisabuelo era joven, casi un muchacho, sólo quedaba la torre. La casa había desaparecido, y sólo quedaba una casucha de campesinos en medio de los campos. La vimos hace diez años, sí, la visitamos. Tuvimos que dejar el automóvil y cruzar los campos a pie. No hay camino hasta la casa. Está aislada, y la hierba crece hasta la misma puerta... Había gallinas picoteando, entrando y saliendo de los cuartos. Todo estaba ruinoso. Recuerdo que, de repente, de la torre cayó una piedra. -Hizo una pausa-. Allí vivían -prosiguió- el viejo, la mujer y el muchacho. La mujer no era la esposa del viejo, ni la madre del muchacho. Era, simplemente, una doméstica, una muchacha que el viejo se llevó a vivir con él cuando enviudó. Esto quizá fuera una razón más para que nadie los visitara, una razón más que explica que todo fuera quedando en estado ruinoso. Pero recuerdo el escudo de armas sobre la puerta; y los libros, libros viejos, cubiertos de moho. En los libros aprendió cuanto sabía. Leía y leía, me dijo, libros viejos, con mapas plegados entre las páginas. Los subió a lo alto de la torre; todavía se conserva la cuerda, y los peldaños rotos. Todavía hay una silla desfondada, junto a la ventana, y la ventana abierta, batiendo, con los vidrios rotos, y un panorama de millas y millas de páramo.

Hizo una pausa, como si se encontrara en lo alto de la torre, mirando por la ventana que batía.

-Pero no pudimos -dijo- encontrar el telescopio.

En el comedor, a sus espaldas, el sonido de platos entrechocando aumentó. Pero la señora Ivimey, en la terraza, parecía intrigada por no haber podido encontrar el telescopio en la vieja casa.

-¿Y por qué buscabas un telescopio? -le preguntó alguien.

Riendo, la señora Ivimey repuso:

-¿Por qué? Pues porque si no hubiera habido un telescopio, yo no estaría ahora sentada aquí.

Y ciertamente ahora estaba sentada allí, mujer de media edad y buen porte, con algo azul sobre los hombros.

Volvió a hablar.

-Tuvo que ser allí, porque me contó que todas las noches, cuando los viejos ya se habían acostado, se sentaba ante la ventana, para mirar las estrellas con el telescopio. Júpiter, Aldebarán, Casiopeya.

Agitó la mano hacia las estrellas que comenzaban a aparecer sobre las copas de los árboles. La noche se estaba oscureciendo. Y el foco parecía más luminoso, barriendo el cielo, deteniéndose aquí y allá para contemplar las estrellas.

-Y allí estaban -prosiguió- las estrellas. Y se preguntó, mi bisabuelo, aquel muchacho: ¿Qué son? ¿Para qué están? ¿Quién soy yo? Como solemos hacer cuando estamos solos, sin nadie con quien hablar, mirando las estrellas.

Guardó silencio. Todos miraron las estrellas que estaban surgiendo de la oscuridad, encima de los árboles. Las estrellas parecían muy permanentes, muy inmutables. El rugido de Londres se alejó. Cien años parecían nada. Tenían la impresión de que el muchacho contemplaba las estrellas con ellos. Tenían la impresión de estar con él, en la torre, mirando las estrellas, encima de los páramos.

Entonces una voz a sus espaldas dijo:

-Efectivamente. Viernes.

Todos se volvieron, rebulleron, se sintieron situados de nuevo en la terraza.

La señora Ivimey murmuró:

-Sí, pero no había nadie que pudiera decírselo a él.

La pareja se levantó y se fue.

-Estaba solo -prosiguió la señora Ivimey-. Era un hermoso día de verano. Un día de junio. Uno de esos días de verano perfectos, en que todo, en el calor, parece estarse quieto. Estaban las gallinas picoteando en el patio de la casa de campo; el viejo caballo pateando en el establo; el viejo dormitando junto al vaso. La mujer fregando platos en la cocina. Quizá de la torre cayó una piedra. Parecía que el día nunca fuera a terminar. Y el muchacho no tenía a nadie con quién hablar, y nada, absolutamente nada que hacer. El mundo entero se extendía ante él. El páramo subía y bajaba; el cielo se unía al páramo; verde y azul, verde y azul, para siempre, eternamente.

En la penumbra, podían ver que la señora Ivimey se apoyaba en la baranda, con la barbilla en las manos, como si contemplara el páramo desde lo alto de una torre.

-Nada, salvo páramo y cielo, páramo y cielo, siempre, siempre -murmuró.

Entonces la señora Ivimey efectuó un movimiento como si colocara algo en la debida posición.

-Pero, ¿qué aspecto tenía la tierra, vista a través del telescopio? -preguntó.

Efectuó otro rápido y leve movimiento con los dedos, como si diera la vuelta a algo.

-Lo enfocó -dijo-. Lo enfocó hacia la tierra. Lo enfocó en la oscura masa de un bosque, en el horizonte. Lo enfocó de manera que pudiera ver... cada árbol... cada árbol aisladamente... y los pájaros... alzándose y descendiendo... y la columna de humo... allá... entre los árboles... Y después... más bajo... más bajo... (la señora Ivimey bajó la vista)... allí había una casa... una casa entre los árboles... una casa de campo... se veían los ladrillos por separado, cada uno de ellos... y los toneles a uno y otro lado de la puerta... con flores azules, rosadas, hortensias quizá... -Hizo una pausa... -Y entonces de la casa salió una muchacha... que llevaba algo azul en la cabeza... y se quedó allí... dando de comer a los pájaros... palomas... que acudían revoloteando a su alrededor... Y entonces... mira... Un hombre... ¡Un hombre! Apareció por la esquina de la casa. ¡Cogió a la muchacha en sus brazos! Se besaron... se besaron.

La señora Ivimey abrió los brazos y los cerró como si estuviera besando a alguien.

-Era la primera vez que el muchacho veía a un hombre besar a una mujer -a través del telescopio-, a millas y millas de distancia, en el páramo.

Alejó de sí algo, probablemente el telescopio. Y quedó sentada, con la espalda muy erguida.

-Y el muchacho bajó corriendo la escalera. Corrió a través de los campos. Corrió por senderos, por la carretera, a través del bosque. Corriendo recorrió millas y millas, y en el preciso instante en que las estrellas comenzaban a aparecer sobre los árboles, llegó a la casa... cubierto de polvo, chorreando sudor...

Se calló como si estuviera viendo al muchacho.

-Y entonces, y entonces... ¿qué hizo? ¿Qué dijo? ¿Y la chica...? -así apremiaron los presentes a la señora Ivimey.

Un haz de luz quedó proyectado sobre la señora Ivimey, como si alguien hubiera enfocado sobre ella la lente de un telescopio (eran las fuerzas aéreas, buscando aviones enemigos). Se había puesto en pie. Llevaba algo azul en la cabeza. Había alzado una mano como si estuviera ante una puerta, pasmada.

-Bueno, la muchacha... Era... -dudó, como si se dispusiera a decir "era yo". Pero recordó; y se corrigió.

-Era mi bisabuela -dijo.

Se volvió en busca de su echarpe. Se encontraba en una silla, detrás de ella.

-Pero, ¿y el otro hombre? ¿El hombre que salió de la esquina? -le preguntaron.

-¿Aquel hombre? Oh, aquel hombre -murmuró la señora Ivimey, interrumpiéndose un instante para modificar la posición del echarpe (el foco había abandonado la terraza)- supongo que desapareció.

-La luz -añadió mientras cogía sus cosas- sólo incide aquí y allá.

El foco acababa de pasar. Ahora daba en el llano terreno de Buckingham Palace. Y había llegado el momento de ir al teatro.

LA FÁBRICA DE "SES LLISTES"

2010-02-22T10:27:00.001+01:00

Margalida

Hace mucho tiempo, cuando la fábrica de "Ses Llistes" estaba en marcha, una de las empleadas se quedó parada mirando la torre. Sus ojos apuntaban a lo alto de aquella elegante y vieja torre. Cuando nadie estuvo atento, la empleada se apresuró y decidió abrir la puerta. Entró. Sí, entró... Y no volvió a salir. No se sabe lo que pasó.
Nadie quiso entrar desde ese día, así que decidieron cerrar la fábrica.
Al cabo de unos años , una mañana de primavera, se decidió abrir un colegio, al que llamaron"Es Liceu".
El curso empezaba en septiembre, yo era una de las alumnas. El profesor de historia nos contó los orígenes del centro escolar... "Hace muchos años una leyenda contaba que en este colegio..."
Una tarde, después de clase, quise averiguar que había de verdad en todo aquello. Entré en la torre , y sí , ví en un rincón la vestimenta de una época pasada, sucia, desecha...parecía de aquella mujer.
Yo, sin palabras empecé a correr, pero no podía, había algo, una fuerza que no me dejaba casi ni moverme. Grité, hasta que un profesor que pasaba por allí me oyó.
Lapidaron la puerta de la torre y no se volvió a abrir. Nunca más se habló del tema, por miedo a cosas peores. Jamás lo olvidaré.

Entrevista a Carol Love en "Divertits 14"

2009-12-21T21:15:00.000+01:00

Les entrevistes

portada | pàg. 2 | pàg. 3 |pàg. 4| pàg. 5 | pàg. 6 | pàg. 7| pàg. 8

Escriptors a la xarxa Entrevistam a Carol Love


		Internet es manifesta com una potencialment immillorable eina de transformació del planeta i els seus ciutadans, cada vegada més, creen, intercanvien, produeixen, serveixen... a través dels mitjans que la xarxa posa a disposició dels individus i les col·lectivitats. La cultura, les arts i en concret, la literatura, no podien ser alienes a aquesta revolució planetària... Així comprovem que cada vegada amb més freqüència es desenvolupen xarxes socials que permeten la intercomunicació de persones amb objectius específics comuns. Carol Love és precisament una de les joves poetesses argentines que en aquests moments desenvolupen la seva creativitat mitjançant la utilització de plataformes d'intercanvi col·lectiu i, donada la qualitat de la seva obra, hem volgut que sigui ella qui ens ajudi a conèixer un poc més les possibilitats d'Internet per a l’intercanvi literari i, paral·lelament, ens ajudi a conèixer els seus treballs. Mitjançant correu electrònic, les nostres reporteres Leni i Laura li formulen les interessants preguntes que ella amablement contesta, desde Santa Fe (Argentina) per a tots i totes els lectors i les lectores de Divertits.

Leni Pocoví y Laura Sellés

Hola chicas, Leni y Laura. Me gustaría empezar diciendo que soy de Santa Fe, Argentina; gustosa de vivir aquí, porque el lugar de uno, además de ser un país, una provincia, una ciudad; sobre todo eso, se conforma con la tierra, el agua, los árboles de las veredas y la gente que uno quiere.
Entre esas cosas que más quiero, está mi familia, mi hijo Nahuel y la persona (y su mundo) que me gustaría sea mi par en esta vida, mi perro Apolo y mis apuntes (estudio filosofía).
Además, decirles, que la manera de comunicarnos en forma escrita, tiene muchas reglas: puntuación, gramática, ortografía, sintaxis, coherencia y cohesión… uff… pero… –por suerte, siempre hay un pero…- podemos, usando todas esas herramientas, ser sinceros y cálidos en el decir. Entonces voy a hablar con ustedes como si estuviésemos sentadas en el mismo sillón, sonriendo, moviendo las manos para explicarnos y siempre mirándonos a los ojos ¿Dale?

clicant sobre el botó podreu accedir a la lectura d'una bona selecció dels seus poemes

- ¿Cuándo empezaste a escribir? Qué te animó a hacerlo?

Bueno, desde que empecé a unir dibujos a letras, letras a sonidos, mi mundo chiquito comenzó a crecer a pasos agigantados…! Era una maravilla para mí, comunicarme con las cosas: el diario, los carteles de los comercios, los boletos de los colectivos… ¡No me alcanzaban los ojos para leer lo que ellas tenían para decirme!
Pero importante, muy importante, fue el impulso que me regaló mi Señorita Beba, en primer grado, a los 6, 7 años… ella siempre me guiñaba un ojo y me decía: - Esta figurita la elegí especialmente para vos… para que escriba acerca de ella; por ella mi mamá me llevó a un taller literario todos los sábados, por ella toda la clase escuchó el poema que le hice a mi perrita Daisy, por ella yo hacía la poesía con la que llorábamos al finalizar el año…
En realidad, chicas, es un trabajo interno, en el que pueden ayudarte muchas personas (tu familia, amigos, docentes) pero siempre o casi siempre se completa cuando es leído, cuando es sentido por otro. Y aunque uno escribe para uno, también lo hace pensando en otro.

- Hablemos de tu obra ¿Como te definirías o como te presentarías?
Me gusta la poesía. Seguro a ustedes también les gusta mucho algo, y bueno, de más está decirles que cuando algo te gusta mucho, sería buenísimo estar nadando noche y día ahí adentro…
Si andar este camino detrás de la poesía, es ser poeta, bueno, soy poeta, aunque me gustaría amplificarlo y decir: hacedora.

-¿Qué es lo que más te inspira cuando escribes tus poemas?
Lo que más me inspira… son esos pensamientos agudos, agudísimos que se encuentran de vez en cuando… (los que más trabajo dan…) como un hallazgo, un caracol raramente tornasolado sobre la arena, algo nunca antes visto… Casi siempre llegan esos momentos en lecturas, aunque a veces te sorprenden en cualquier momento!

-¿Cómo se te ocurrió recurrir a la red para publicar tus poemas?
Llegué sin querer, no me lo propuse. Comencé comentando y leyendo a otros autores, y al fin, me animé.

-¿Qué sientes cuando ves que a la gente le gustan tus escritos?
Es una agradable compañía que alguien se sienta atraído por lo que uno escribe a solas. Pero mucho más gratificante es que la poesía sea comprendida, decodificada. Toda la poesía de una persona, ya sea en su conjunto o piezas sueltas, posee un sentido esencial, y por supuesto, un mensaje; que puede ser un sentimiento o una idea, una propuesta para llevar a cabo.

- ¿No es arriesgado que gente de niveles culturales y literarios diferentes escriban “mezclados” en los

Il·lustració per a "las secas amantes hojas de mi árbol"

mismos foros?
En cierta parte, sí, pero eso es lo bello… Uno no puede escribir lo que desean que escriba, uno tiene que escribir lo que siente bien adentro, ser honesto. Con esta premisa, cada uno debe aprender a aceptar lo que es distinto, como quiere también que su trabajo sea aceptado como tal.

- ¿Recomendarías a los jóvenes con vocación literaria utilizar este tipo de recursos? ...Nos referimos a los blocs compartidos o a las redes sociales...
Claro, siempre con respeto y honestidad, como venimos hablando.
Me parece totalmente sano, porque uno debe recurrir a la claridad de pensamiento cuando escribe, es decir, facilitar la comprensión del otro. Cuando nos comunicamos de manera oral, tenemos un montón de recursos: las manos, los gestos, la mirada, la postura del cuerpo; en cambio, en la escritura debemos ser claros para cumplir nuestro objetivo.
He leído que especialistas están elaborando la forma de constituir al sujeto virtual con una “identidad única”. Esto significaría que cada espacio virtual en el que la persona interactúa lleve de regreso a un único perfil. Me parece decisiva esta acción. Sería el nacimiento de una nueva moral, la “moral virtual”, ya que deberemos responder con nuestra persona a todo cuanto hagamos en la sociedad que elijamos en la red.
En este paso que estoy teniendo, a través de Internet, pude comprobar por mí misma, que detrás de cada palabra, de cada imagen, de cada música o movimiento; hay personas, con las cuales puedo entablar una amistad, se puede querer y hasta conocerse tanto o más que si lo hiciéramos personalmente! Es realmente poderoso.

- ¿A los jóvenes de Argentina les gusta la literatura?
En mi país, el arte es bien recibido en todas sus formas. El arte es salud, la mejor manera de expresarse, de crear: es el juego de los adultos, y cuanto más adulto sos, mejor jugás…, quiero decir el esfuerzo que ahí pongas, la seriedad en tu trabajo hacen que eso que hacés sea muy grande, tanto que puede, tal vez, trascender en el tiempo.
Esos grandes autores que forjaron las bellas letras en Argentina, son los que guían a los jóvenes a seguir sus pasos.

-¿Qué es lo ue más te gusta de tu tierra? ¿Cómo nos convencerías para que quisiéramos visitarla?
Argentina es un país muy bello, extenso y generoso. Así como hay campos verdes, amarillos, solitarios; hay también ciudades grises, pintorescas, llenas de gente.
Y de Santa Fe, les diría que en su humedad, su calor y sus noches trae una invitación para sentarse en la arena o caminar sobre la costanera mirando la luna, despacito, en silencio para no molestar a los pescadores.

Costanera de Santa Fe -la ciutat de na carol-

-Qué libros y qué autores te han marcado o influenciado más en tu vida?
Un escritor argentino, Jorge L. Borges, -seguro lo conocen- escribió que no es importante la cantidad de libros que uno ha leído sino cuántas veces los ha releído. La relectura es esencial. Con “El Principito” de Saint Exúpery, me pasa que desde que lo leí a esta parte, cada vez que lo releo encuentro una enseñanza nueva. Algo me hace “clic” de una manera nueva. Es tan simple en la superficie y tan profundo por dentro.
En materia de poesía, Pablo Neruda, por supuesto. Su poesía es romántica, como debe ser toda poesía; y transitándola, se percibe notablemente el crecimiento de la misma persona que lo escribe. Es decir, su sinceridad al escribir; comenzar a escribir para la persona amada y luego cada vez engrandecer ese amor, para que puedan tocarse otros temas, que pueden no ser exclusivamente personales.
Fernando Pessoa, más cercano a ustedes geográficamente y otros dos grandes latinoamericanos como son Rubén Darío y José Martí.

-¿Nos puedes recomendar cuatro o cinco poemas tuyos para que los publiquemos en esta revista?
Se me pone difícil…Cada uno se relaciona con una parte de mí y entre todos se complementan. Sean libres de elegir los que mejor les parezca entre éstos, que me son más cercanos: Me gusta – Cae – De albas – Bem-vindo – (No estoy) – Faro – Burbujas o caballos.

-¿Qué autores argentinos nos recomendarías?
Si a ustedes les gusta la poesía, pueden empezar por Juan L. Ortíz, pasar por Alfonsina Storni y llegar a Alejandra Pizarnik.
En narrativa, está Jorge Luis Borges, es precioso, pero hay que releerlo varias veces –leer es una actividad que requiere mucho de nuestro esfuerzo… no hay que olvidarse, hay gente que se sienta a leer como si se sentara a pescar…- también Roberto Arlt, tan argentino; Ernesto Sábato, también.

- ¿Qué le vas a pedir a los reyes magos?
Bueno, yo creo que me porté bien en el año, así que empezaré pidiéndole algo a Papá Noel… ( jaja ) Me gustaría encargarle buen ánimo, alegría en el hacer diario. Todos los finales de año son balances de cómo fue todo lo que fue y se inicia el diseño de lo próximo, la voluntad es imprescindible…!
Un buen verano les queda traerme a los reyes, total son tres para cargar los días llenos de sol. Aquí va mi fuerte deseo porque tengamos un buen 2010 para todo el mundo y que a pesar de las cosas que nos vienen mal, tiremos para adelante los que podemos, que cuanto más seamos mejor!

-¿A qué pregunta que no te hemos hecho te gustaría haber respondido?
Podría ser por qué y para qué escribo? Es simple, escribo porque no tengo otra forma mejor de agradecer al amor y para construir un mundo nuevo.

Muchas gracias a ustedes chicas, qué lindas preguntas que me hicieron. Me alegro por su trabajo en la revista, muy importante hacerlo: como representación de su tierra, como expresión y elección de gustos personales y para divertirse. Hasta pronto! Un abrazo fuerte!

Desde Marratxí, Mallorca, muchas gracias Carol

Mudos por el vestíbulo

Estoy cansada de pensar…
Más me valdría tener
Una calabaza hueca por cabeza…
Un cuerpo de filamentos
Comandado por energía solar
Abigarrado en colores

Ah… pero ya sé…
Estaría enamorada de Odradek*...
Cruzaría los mares y las tierras
Con mi almita de brizna
Y volaría hasta cansarme de mí
Para reír por su risa
Seca y vacía
Enredándonos mudos por el vestíbulo...

*“Preocupaciones de un padre de familia.” Kafka.

Los peligros de Internet

2009-02-16T08:42:00.000+01:00

Joan y Niki

Los peligros de Internet

En Internet aunque no lo parezca hay muchos peligros.
Aquí describimos algunos peligros que te puedes encontrar en Internet.

Los Virus: Hay muchos tipos de virus, algunos son muy simples como por ejemplo los blasters, que son un tipo de virus que hace que un archivo se ejecute cuando el ordenador se encienda y al ejecutarse el virus hace que el ordenador se apague, estos virus son muy simples de hacer solo hay que hacer esto: Creas un acceso directo y dentro pones: shutdown -s -t "(aqui pones los segundos que quieres que tarde el ordenador en apagarse sin las comillas)" -c "(aqui el comentario que quieras poner)" Ejemplo: Shutdown -s -t 50 -c "Virus Niqjo activado" Shutdown -s hace que el ordenador se apague, -t le pone un tiempo y -c "" hace que salga el comentario entre las comillas. Estos virus solo pueden afectar a usuarios de Windows, ya que en Linux no hay virus o hay muy pocos. Otros virus roban información de tu ordenador como por ejemplo las contraseñas del banco etc...
Juegos adictivos: Hay muchos juegos que hacen que la gente se quede muchas horas "enganchado" en el ordenador o incluso días. También hay juegos como el bingo virtual o póquer etc... Que hacen que mucha gente se enganche y pierda mucho dinero real.
Páginas Web: Algunas páginas web lo que hacen es hacer que entres en alguna página en especial en la que hay pornografía infantil y eso hace que el FBI rastree tu IP y te vengan a buscar a tu casa. También hay páginas que son completamente iguales que otras y lo que hacen es guardar tu contraseña para poder robar tu cuenta, por ejemplo: Si una página es www.sanostra.com la página espejo es www.sanostra.net o variantes, de esa manera cuando entras en la página espejo y metes tu cuenta, la página web almacena tu contraseña y te la roba. Otras páginas lo que hacen es hacer que entres y en la página web hay una foto desagradable o vídeos y no puedes cerrar la página.

Estas Navidades hemos sacado un 10!!!

2008-12-17T19:12:00.001+01:00

Visítanos con un clik:

Divertits 10

LA HISTORIA DEL FINAL

2008-12-11T13:00:00.000+01:00

Inés. 2º ESO

No se veía nada, ni una sola luz. Por un momento tuvo miedo de estar flotando en la nada, en un mundo de oscuridad infinita donde la luz no llegaba y la materia no era más que oscuridad.

Pero algo le sacó de ese horrible miedo.
Eran unas sensaciones entrelazadas y confusas, tenues como ecos lejanos, que poco a poco fueron ganando intensidad.

Primero vino la más fuerte. El dolor. Era un dolor intenso y arrítmico, penetrante. Al principio le costó ubicar de donde venía, pero al final lo consiguió, era el brazo, el brazo derecho.

Luego vino el frío. Era un frío húmedo y agobiante, agitado por un viento desagrable que provocaba que la camisa se le adhiriera a la piel y le costara respirar.

Al fin empezó a ver algo. Eras unas formas borrosas, como fantasmas verdes que se balanceaban al ritmo de una melodía inaudible.
Intentó ver más, pero tuvo que cerrar los ojos.
Se quedó así un rato. No sabría decir cuanto tiempo estuvo así, quizá sólo minutos, o tal vez horas, o días.

Volvió a intentarlo. Abrió los ojos con esfuerzo, y esta vez vio su alrededor con más claridad.

Los fantasmas resultaron ser las verdes hojas de un árbol movidas por el viento húmedo y gélido.

Levantó el brazo. Al hacerlo tuvo que reprimir un grito de dolor. Se llevó la otra mano al brazo, en un gesto instintivo. Tuvo que apartarla enseguida.
Se quedó mirando su mano cubierta de sangre y gritó, lloró con todas sus fuerzas, pero de su boca no salió sonido alguno.
Arañó la corteza del árbol en el que estaba apoyada, le pegó, volvió a gritar, de nuevo en vano.
Calló. Se quedó quieta, completamente en silencio.
Sólo entonces se dio cuenta de que no se oía nada. Ni pájaros, ni animales, ni un solo insecto.
Fue en aquel momento cuando se dio cuenta de su desgracia. Allí no pasaba nunca nada, y ella no podría cambiarlo, no podría salir nunca de allí, porque ella estaba muerta.

No te fíes de nadie...

2008-12-04T11:17:00.000+01:00

Marta. 2º ESO

Tantos recuerdos, tantas imágenes, esos pensamientos...

¿Como expresar este sentimiento? ¿El miedo existe?

...Yo diría que sí.

-Edu... Eduu...

-¡Shh! no grites. Nos van a oír...

-¿Dónde estamos? ¿Por qué está todo tan oscuro? ¿Quiénes son esos hombres tan feos? Y…¿Por qué me dijeron que pronto todo se acabaría? - dijo Paula al otro lado de la habitación, apenas la podía escuchar.

La brisa soplaba con fuerza, podía oírla. Ya habían pasado horas desde la mañana y empezaba a tener sueño, quizás la noche se nos había echado encima.

Aquella situación era extraña, no sabía bien donde estábamos. Si estuviéramos en mi casa los perros ladrarían y la temperatura sería muchísimo más baja. No teníamos calefacción.

De repente se abrió la puerta, hacía un ruido bastante tenebroso. La luz me dejó ver a mi hermana, la habitación y a aquel hombre tan feo... Tenía el pelo cano, su cara era ancha llena de manchas. Parecía un orangután. ¿Pero, cómo sabía mi hermana que ese señor era realmente feo? No lo habíamos visto aún.

-Aquí tenéis la comida. ¡Niña ven y cógela de una vez! - dijo con voz grave y destrozada por el tabaco.

Entonces tiró el plato al suelo. Paula se acercó a buscarlo.

-¡Paula!

-Tengo miedo...

-¿Como no me has dicho que a ti no te habían atado? Ven y desátame - dije moviéndome bruscamente.

-Tengo miedo... - volvió a repetir. ¡Mucho miedo!

Empezó a asustarme, solo repetía esa misma frase. Una y otra vez...

De pronto noté que vino hacia mi... Llevaba algo en la mano.

-¡Desátame ya!

Esta vez lo hizo rápidamente. Estaba temblando.

Cuando me desató me dio un plato. Dentro del plato no había comida, se hallaba algo que parecía un mechero. Lo cogí y lo encendí.

-¿Que es esto? - grité.

Se volvió a abrir la puerta, estaba cerrada con llave ya que se oía el ruido al abrir. El hombre feo me miró fijamente. Solo me miraba y sonreía. Al final, empezó a reírse de tal forma que aún era más feo. Me miraba con indiferencia refiriéndose a la foto que se encontraba dentro de aquel plato. Cerró la puerta y se marchó.

En aquella foto se encontraba el mayor de los horrores. Nueve... nueve pobres criaturas ahorcadas. En aquel instante supe que si no hacía algo seríamos los siguientes.

Cogí fuerte a mi hermana.

-Escúchame... No nos va a pasar nada - dije asustado. Sólo dime, ¿Cuándo has visto tú a ese señor?

-¿El señor feo?

-El mismo... ¡Dímelo!

-Ayer en el parque.

-¡¿Como?! - dije con la voz cada vez más temblorosa.

-Se acercó a mí y a mamá, me dio un caramelo, bueno... dos caramelos. Me dijo que me los podía comer y que pronto, muy pronto nos volveríamos a ver.

-¿Por casualidad no será el caramelo que me diste ayer?

-Síi.

Me quedé quieto, con los ojos llorosos. Pensando en un maldito caramelo, estaba tan bueno...

-Hay algo más... Esta mañana, estabas en tu cama dormido. Han venido unos señores y el hombre feo. Papá y mamá no estaban. Yo... aún no me había comido el caramelo.

Se hizo el silencio.

-¡Lo vi todo!, como nos metían en la furgoneta, esta casa... ¡Pero, la verdad es que no entiendo nada y no se leer bien. Así que no sé donde estamos. Fran me lo ha dicho todo. ¡Nos van a matar! Él está muerto, es ese de la foto... Pero han dejado libre a su hermano mayor.

-¿Quién es Fran?

-El niño que se comió uno de esos caramelos, antes estaba aquí con su hermano pero a él se lo llevaron primero. Y lo mataron – dijo llorando.

-Y el hermano, ¿Se comió el caramelo?

-Creo recordar que me dijo que no.

-Tranquilo, al hermano lo han salvado… No se comió el caramelo. Yo no me lo he comido y a ti sé que no te gustan.

-Cambié de opinión en mal momento.

La puerta se abrió… y el hombre feo me dijo que me fuera con él.

Atención: Nueva ocurrencia...

2008-12-01T17:45:00.000+01:00

Justo debajo de la imagen "literespacio" que encabeza este blog podéis observar la aparición de un apartado fijo nuevo:"llibres. diverweb". Se actualiza automáticamente desde la "diverweb". Así, por ejemplo, ahora observáis las cinco últimas entradas a la sección "llibres" (algunas son vuestras, por cierto).Clicando sobre cada una de ellas se abrirá la correspondiente noticia original...
Otra cosa... ¡Vuestros blocs están mejorando mucho!

O DIA EM QUE O HOMEN CHEGOU NA LUA

2008-11-21T09:05:00.000+01:00

O DIA EM QUE O HOMEN CHEGOU NA LUA ELE ATERRISA A SUA NAVE ESPACIAL, VE UMA LUZ QUE ERA MUITO FORTE .SE DIRECIONA ATE ELA E, QUADO ENCONTRA A ORIGEM,TINHAM MUITOS ETS EM UMA FESTA, DANÇANDOE BEBENDO COMO LOUCOS. ELES ERAM AMARELOS E AS CRIANÇAS ERAM AZUIS BEM DIFERENTE DE O QUE PENSAVAMOS . ERAM PORCOS, ANDAVAM PELADOS E SOLTAVM PEIDOS MUITO FEDORENTOS. FALAVAM DA CRISE,MAS NOS LO INTERCEPTAMOS E. MATAMOS TODAS AS CHANCES DE ENCONTRAR VIDA FORA DA TERRA.

Las pilas nuevas

2008-09-18T11:53:00.000+02:00

Sí, ya nos estamos poniendo las pilas. Primero desempolvaremos el baúl de las telarañas, después elegiremos las cosas que ya queremos quitar de en medio y, después, dejaremos que la vida nos sorprenda... ¡Escribiendo!

2008-06-24T19:21:00.000+02:00

¡Feliz verano!

2008-06-17T23:14:00.000+02:00

Con el 8 acertarás

2008-06-08T08:44:00.000+02:00

¡Ya! En todas las pantallas: Divertits 8

Los Foros. 2º ESO (tema 9/ pág.139)

2008-05-30T11:08:00.000+02:00

Un foro es un espacio dentro de una página web que permite establecer un diálogo sobre algún tema.

Habitualmente , el usuario que accede al foro formula una pregunta o realiza una consulta, y recoge, después, las informaciones u opiniones que otras personas han aportado al respecto. de este modo,se establece una discusión abierta.

Los foros pueden servir, por tanto:

*Como cauce para expresar opiniones sobre un tema.
*Como herramienta para obtener una información

Ahora, manos a la obra:

Cada uno de vosotros debe abrir un tema nuevo en el foro de Literespacio y aportar alguna información u opinión.

... Y ojito con la ortografía.

Aplazamiento control lectura. 2º ESO

2008-05-29T23:22:00.000+02:00

Nueva fecha: 6 de junio

Atención: Controles lecturas 1º y 2º

2008-05-22T08:21:00.000+02:00

Viernes 30

2º ESO:

El Príncipe de la Niebla de Ruiz
Zafón.

1º ESO:

Héroes y heroínas (Se entregarán también las actividades).

Instrucciones/ Para Liternautas 1

2008-05-20T08:39:00.000+02:00

En la página 123 del libro de texto podéis leer:

"Las instrucciones son un tipo de texto en el que se dan las indicaciones necesarias para hacer algo o manejar un producto".

Pues bien, se trata ahora de leer las características de este tipo de texto ( en la misma página) y acto seguido practicar un poco.

Por ejemplo, ¿qué tal si probáis de redactar la mejor de vuestras recetas?

El museo de los horrores

2008-05-08T14:13:00.000+02:00

Muchas de las preguntas que os hacéis se pueden resolver gracias a las herramientas que se ofrecen desde Internet. Por ejemplo, esta mañana alguien me preguntaba: " ¿Se escribe, garaje o garage?".
Pues bien, en sitios web como el siguiente se pueden encontrar muchísimas de las respuestas necesarias:

http://cvc.cervantes.es/alhabla/museo_horrores/default.htm

¡Os animo a probar!

¡¡¡El profe se va de viaje de estudios!!!

2008-04-09T20:28:00.000+02:00

Como ya sabéis, el próximo día 14 me voy de "viaje de estudios" con vuestros compañeros y compañeras de 4º ESO. Ello implica que hasta el 23 de abril no me volveréis a ver el pelo.
Pero no os preocupéis, las clases continuarán de la mano de Josefina y Rafel.
Si queréis viajar con nosotros desde la pantalla de vuestro ordenador, podréis hacerlo visitando esta dirección: viatgeesliceu.blogspot.com

Hasta pronto. Un abrazo

Michum

Liternautas 2: Inauguración del blog personal

2008-04-03T14:56:00.000+02:00

Recordad: Cada liternauta2 debe inaugurar su bloc personal con una redacción "original" de temática libre y extensión mínima de 500 palabras.
El plazo de entrega ("subida" de la narración a cada bloc) se cerrará el próximo día 17 de abril.

Primer curso. Atención:

2008-03-16T22:42:00.000+01:00

Ya tenéis "colgadas" las correcciones (en el apartado comentarios).

2008-03-14T22:22:00.000+01:00

Los liternautas 2, que iniciáis estos días la lectura de "El príncipe de la niebla", podéis encontrar en Internet páginas de consulta interesantes, como por ejemplo:

http://wikipedia.org/wiki/Carlos_Ruiz

http://www.carlosruizzafon.com/

Segundo Curso. Atención:

2008-03-14T09:16:00.000+01:00

Para el próximo martes 18/03/08 tenéis que haber realizado:

Lectura comprensiva Tipos de sujeto (pàgina 97) + “El sujeto omitido” (pág.96) + “Oraciones impersonales”(pàg. 97)
Actividades 11-14 (pàgina 97).

*El próximo martes corregiremos y resolveremos las dudas.

Creando un mito nuevo: El origen de Es Liceu. Recordatorio para los Liternautas 1

2008-03-07T17:28:00.000+01:00

Tal como hemos quedado esta mañana (viernes, cinco de marzo), el objetivo del trabajillo que iniciamos es el de dotarnos de una nueva mitología. Una que sirva para explicar a las futuras generaciones el enigmático origen de Es Liceu.

Necesitaremos dioses, héros, mortales... Podéis buscar inspiración en la mitología grecolatina, pero también podéis recurrir a los personajes que habitan en los tiempo-espacios jamás explorados por mortal alguno.

Ya sabéis que antes del próximo viernes debéis inaugurar vuestro bloc con esta narración.

Ánimo... ¡Y sin faltas de ortografía!

Michum

Para el próximo martes (11/03/08). Dictado preparado. 2º ESO

2008-03-06T12:13:00.001+01:00

REINO DEL DRAGÓN DE ORO

EL VALLE DE LOS YETIS

Tensing, el monje budista, y su discípulo, el príncipe Dil Bahadur, habían escalado durante días las altas cumbres al norte del Himalaya, la región de los hielos eternos, donde sólo unos pocos lamas han puesto los pies a lo largo de la historia.

Ninguno de los dos contaba las horas, porque el tiempo no les interesaba. El calendario es un invento humano; el tiempo a nivel espiritual no existe, le había enseñado el maestro a su alumno.
Para ellos lo importante era la travesía, que el joven realizaba por primera vez. El monje recordaba haberla hecho en una vida anterior, pero esos recuerdos eran algo confusos. Se guiaban por las indicaciones de un pergamino y se orientaban por las estrellas, en un terreno donde incluso en verano imperaban condiciones muy duras. La temperatura de varios grados bajo cero era soportable sólo durante un par de meses al año, cuando no azotaban fatídicas tormentas.

Aún bajo cielos despejados, el frío era intenso. Vestían túnicas de lana y ásperos mantos de piel de yak. En los pies llevaban botas de cuero del mismo animal, con el pelo hacia adentro y el exterior impermeabilizado con grasa. Ponían cuidado en cada paso, porque un resbalón en el hielo significaba que podían rodar centenares de metros a los profundos precipicios que, como hachazos de Dios, cortaban los montes.

Contra el cielo de un azul intenso, destacaban las luminosas cimas nevadas de los montes, por donde los viajeros avanzaban sin prisa, porque a esa altura no tenían suficiente oxígeno. Descansaban con frecuencia, para que los pulmones se acostumbraran. Les dolía el pecho, los oídos y la cabeza; sufrían náuseas y fatiga, pero ninguno de los dos mencionaba esas debilidades del cuerpo; se limitaban a controlar la respiración, para sacarle el máximo de provecho a cada bocanada de aire.

Iban en busca de aquellas raras plantas que sólo se encuentran en el gélido Valle de los Yetis, y que eran fundamentales para preparar lociones y bálsamos medicinales. Si sobrevivían a los peligros del viaje, podían considerarse iniciados, ya que su carácter se templaría como el acero. La voluntad y el valor eran puestos a prueba muchas veces durante esa travesía. El discípulo necesitaría ambas virtudes, voluntad y valor, para realizar la tarea que le esperaba en la vida. Por eso su nombre era Dil Bahadur, que quiere decir "corazón valiente" en la lengua del Reino Prohibido. El viaje al Valle de los Yetis era una de las últimas etapas del duro entrenamiento que el príncipe había recibido por doce años.

El joven no conocía la verdadera razón del viaje, que era más importante que las plantas curativas o su iniciación como lama superior. Su maestro no podía revelársela, tal como no podía hablarle de muchas otras cosas. Su papel era guiar al príncipe en cada etapa de su largo aprendizaje, debía fortalecer su cuerpo y su carácter, cultivar su mente y poner a prueba una y otra vez la calidad de su espíritu. Dil Bahadur descubriría la razón del viaje al Valle de los Yetis más tarde, cuando se encontrara ante la prodigiosa estatua del Dragón de Oro.

Tensing y Dil Bahadur cargaban en las espaldas bultos con sus mantas, el cereal y la manteca de yak indispensables para subsistir. Enrolladas a la cintura llevaban cuerdas de pelo de yak, que les servían para escalar, y en la mano un bastón largo y firme, como una pértiga, que empleaban para apoyarse, para defenderse, en caso de ser atacados, y para montar una improvisada tienda en la noche. También lo usaban para probar la profundidad y la firmeza del terreno antes de pisar en aquellos sitios donde, de acuerdo a su experiencia, la nieve fresca solía cubrir huecos profundos. Con frecuencia enfrentaban grietas que, si no podían saltar, los obligaban a hacer largos desvíos. A veces, para evitar horas de camino, colocaban la pértiga de un lado al otro del precipicio y, una vez seguros de que se sostenía con firmeza en ambos extremos, se atrevían a pisarla y brincar al otro lado, nunca más de un paso, porque las posibilidades de rodar al vacío eran muchas. Lo hacían sin pensar, con la mente en blanco, confiando en la habilidad de sus cuerpos, el instinto y la buena suerte, porque, si se detenían a calcular los movimientos, no podían hacerlo. Cuando la grieta era más ancha que el largo del palo aseguraban una cuerda a una roca alta, luego uno de los dos se ataba el otro extremo de la cuerda a la cintura, se daba impulso y saltaba, oscilando como un péndulo, hasta alcanzar la otra orilla. El joven discípulo, quien poseía gran resistencia y coraje ante el peligro, siempre vacilaba en el momento de usar cualquiera de estos métodos.

Habían llegado a uno de esos despeñaderos y el lama estaba buscando el sitio más adecuado para cruzar. El joven cerró brevemente los ojos, elevando una plegaria.

―¿Temes morir, Dil Bahadur? ―inquirió sonriendo Tensing.

―No, honorable maestro. El momento de mi muerte está escrito en mi destino antes de mi nacimiento. Moriré cuando haya concluido mi trabajo en esta reencarnación y mi espíritu esté listo para volar; pero temo partirme todos los huesos y quedar vivo allá abajo ―replicó el joven señalando el impresionante precipicio que se abría ante sus pies.
―Posiblemente eso sería un inconveniente… ―concedió el lama de buen humor―. Si abres la mente y el corazón, esto te parecerá más fácil ―agregó.

―¿Qué haría usted si me caigo al barranco?

―Llegado el caso, tal vez tendría que pensarlo. Por el momento mis pensamientos están distraídos en otras cosas.

―¿Puedo saber en qué, maestro?

―En la belleza del panorama ―replicó, señalando la interminable cadena de montañas, la blancura inmaculada de la nieve, el cielo resplandeciente.

―Es como el paisaje de la luna ―observó el joven.

―Tal vez… ¿En qué parte de la luna has estado, Dil Bahadur? ―preguntó el lama, disimulando otra sonrisa.

―No he llegado tan lejos todavía, maestro, pero así me la imagino.

―En la luna el cielo es negro y no hay montañas como éstas. Tampoco hay nieve, todo es roca y polvo color ceniza.

―Tal vez algún día yo pueda hacer un viaje astral a la luna, como mi honorable maestro ―concedió el discípulo.

―Tal vez…

Después que el lama aseguró la pértiga, ambos se quitaron las túnicas y mantos, que les impedían moverse con plena soltura, y ataron sus pertenencias en cuatro bultos. El lama tenía el aspecto de un atleta. Sus espaldas y brazos eran puro músculo, su cuello tenía el ancho del muslo de un hombre normal y sus piernas parecían troncos de árbol. Ese formidable cuerpo de guerrero contrastaba de modo notable con su rostro sereno, sus ojos dulces y su boca delicada, casi femenina, siempre sonriente. Tensing tomó los bultos uno por uno, adquirió impulso girando el brazo como un aspa de molino, y los lanzó al otro lado del barranco.

―El miedo no es real, Dil Bahadur, sólo está en tu mente, como todo lo demás.

Nuestros pensamientos forman lo que suponemos que es la realidad ―dijo.

―En este momento mi mente está creando un hoyo bastante profundo, maestro ―murmuró el príncipe.

―Y mi mente está creando un puente muy seguro ―replicó el lama.

Hizo una señal de despedida al joven, quien aguardaba sobre la nieve, luego dio un paso sobre el vacío, colocando el pie derecho al centro del bastón de madera y en una fracción de segundo se impulsó hacia delante, alcanzando con el pie izquierdo la orilla del otro lado. Dil Bahadur lo imitó con menos gracia y velocidad, pero sin un solo gesto que traicionara su nerviosismo. El maestro notó que su piel brillaba, húmeda de transpiración. Se vistieron de prisa y echaron a andar.

―¿Falta mucho? ―quiso saber Dil Bahadur.

―Tal vez.

―¿Sería una imprudencia pedirle que no me conteste siempre "tal vez", maestro?

―Tal vez lo sería ―sonrió Tensing y luego de una pausa agregó que, según las instrucciones del pergamino, debían continuar hacia el norte. Todavía faltaba lo más arduo del camino.

―¿Ha visto a los yetis, maestro?

―Son como dragones, les sale fuego por las orejas y tienen cuatro pares de brazos.
―¡Qué extraordinario! ―exclamó el joven.

―¿Cuántas veces te he dicho que no creas todo lo que oyes? Busca tu propia verdad ―se rió el lama.

―Maestro, no estamos estudiando las enseñanzas de Buda, sino simplemente conversando… ―suspiró el discípulo, fastidiado.

―No he visto a los yetis en esta vida, pero los recuerdo de una vida anterior. Tienen nuestro mismo origen y hace varios miles de años tenían una civilización casi tan desarrollada como la humana, pero ahora son muy primitivos y de inteligencia limitada.
―¿Qué les pasó?

―Son muy agresivos. Se mataron entre ellos y destruyeron todo lo que tenían, incluso la tierra. Los sobrevivientes huyeron a las cumbres del Himalaya y allí su raza comenzó a degenerar. Ahora son como animales ―explicó el lama.

―¿Son muchos?

―Todo es relativo. Nos parecerán muchos si nos atacan y pocos si son amistosos. En todo caso, sus vidas son cortas, pero se reproducen con facilidad, así es que supongo que habrá varios en el valle. Habitan en un lugar inaccesible, donde nadie puede encontrarlos, pero a veces alguno sale en busca de alimento y se pierde. Posiblemente ésa es la causa de las huellas que se le atribuyen al abominable hombre de las nieves, como lo llaman ―aventuró el lama.

―Las pisadas son enormes. Deben ser gigantes. ¿Serán todavía muy agresivos?
―Haces muchas preguntas para las que no tengo respuesta, Dil Bahadur ―replicó el maestro.

Tensing condujo a su discípulo por las cimas de los montes, saltando precipicios, escalando laderas verticales, deslizándose por delgados senderos cortados en las rocas. Existían antiguos puentes colgantes, pero estaban en muy mal estado y había que usarlos con prudencia. Cuando soplaba viento o caía granizo, buscaban refugio y esperaban. Una vez al día comían tsampa, una mezcla de harina de cebada tostada, hierbas secas, grasa de yak y sal. Agua había en abundancia debajo de las costras de hielo. A veces el joven Dil Bahadur tenía la impresión de que caminaban en círculos, porque el paisaje le parecía siempre igual, pero no manifestaba sus dudas: sería una descortesía hacia su maestro.

Al caer la tarde buscaban donde refugiarse para pasar la noche. A veces bastaba una grieta, donde podían acomodarse protegidos del viento; otras noches encontraban una cueva, pero de vez en cuando no les quedaba más remedio que dormir a la intemperie, resguardados apenas por las pieles de yak. Una vez establecido su austero campamento, se sentaban cara al sol poniente, con las piernas cruzadas, y salmodiaban el mantra esencial de Buda, repitiendo una y otra vez Om mani padme hum, Salve a Ti, Preciosa Joya en el Corazón del Loto. El eco repetía su cántico, multiplicándolo hasta el infinito entre las altas cimas del Himalaya.

Durante la marcha juntaban palitos y hierba seca, que cargaban en sus bolsas, para hacer fuego por la noche y preparar su comida. Después de la cena meditaban durante una hora. En ese tiempo el frío solía ponerlos rígidos como estatuas de hielo, pero ellos apenas lo sentían. Estaban acostumbrados a la inmovilidad, que les aportaba calma y paz. En su práctica budista, el maestro y el estudiante se sentaban en absoluta relajación, pero alertas. Se desprendían de las distracciones y los valores del mundo, aunque no olvidaban el sufrimiento, que existe en todas partes.

Luego de escalar montañas por varios días, subiendo a heladas alturas, llegaron a Chenthan Dzong, el monasterio fortificado de los antiguos lamas que inventaron la forma de lucha cuerpo a cuerpo llamada tao-shu. Un terremoto en el siglo XIX destruyó el monasterio, que debió ser abandonado. Era una construcción de piedra, ladrillo y madera, con más de cien habitaciones, que parecía pegada al borde de un impresionante acantilado. El monasterio albergó por centenares de años a esos monjes, cuyas vidas estaban dedicadas a la búsqueda espiritual y el perfeccionamiento de las artes marciales.

En sus orígenes los monjes tao-shu eran médicos con extraordinarios conocimientos de anatomía. En su práctica descubrieron los puntos vulnerables del cuerpo, que al ser presionados insensibilizan o paralizan, y los combinaron con las técnicas de lucha conocidas en Asia. Su objetivo era perfeccionarse espiritualmente a través del dominio de su propia fuerza y de sus emociones. Aunque eran invencibles en la lucha cuerpo a cuerpo, no utilizaban el tao-shu para fines violentos, sino como ejercicio físico y mental; tampoco lo enseñaban a cualquiera, sólo a ciertos hombres y mujeres escogidos. Tensing había aprendido tao-shu de ellos y se lo había enseñado a su discípulo Dil Bahadur.

El terremoto, la nieve, el hielo y el transcurso del tiempo habían erosionado gran parte del edificio, pero aún quedaban dos alas en pie, aunque en ruinas. Se llegaba al lugar escalando un acantilado tan difícil y remoto, que nadie lo intentaba desde hacía casi medio siglo.

―Pronto llegarán al monasterio desde el aire ―observó Tensing.

―¿Usted cree, maestro, que desde los aviones pueden descubrir el Valle de los Yetis? ―inquirió el príncipe.

―Posiblemente.
―¡Imagínese cuánto esfuerzo nos ahorraríamos! Podríamos volar hasta allí en muy poco rato.

―Espero que no sea así. Si atraparan a los yetis, los convertirían en animales de feria o en esclavos ―dijo el lama.

Entraron a Chenthan Dzong para descansar y pasar la noche abrigados. En las ruinas del monasterio aún quedaban raídos tapices con imágenes religiosas, cacharros y armas que los monjes guerreros sobrevivientes del terremoto no pudieron llevarse. Había varias representaciones de Buda en diversas posiciones, incluso una enorme estatua del Iluminado tendido de lado en el suelo. La pintura dorada se había saltado, pero el resto estaba intacto. Hielo y nieve en polvo cubrían casi todo, dando al lugar un aspecto particularmente hermoso, como si fuera un palacio de cristal. Detrás del edificio una avalancha había creado la única superficie plana de los alrededores, una especie de patio del tamaño de una cancha de baloncesto.

―¿Podría aterrizar un avión aquí, maestro? ―preguntó Dil Bahadur, quien no podía disimular su fascinación por los pocos aparatos modernos que conocía.
―No sé de esas cosas, Dil Bahadur, nunca he visto aterrizar un avión, pero me parece que esto es muy pequeño y además las montañas forman un verdadero embudo cruzado de corrientes de aire.

En la cocina hallaron ollas y otros cacharros de hierro, velas, carbón, palos para hacer fuego y algunos cereales preservados por el frío. Había vasijas de aceite y un recipiente con miel, alimento que el príncipe no conocía. Tensing le dio a probar y el joven sintió por primera vez un sabor dulce en el paladar. La sorpresa y el placer casi lo tiran de espaldas. Prepararon fuego para cocinar y encendieron velas delante de las estatuas, como signo de respeto. Esa noche comerían mejor y dormirían bajo techo: la ocasión merecía una breve ceremonia especial de agradecimiento.

Estaban meditando en silencio, cuando escucharon un largo rugido que retumbó entre las ruinas del monasterio. Abrieron los ojos en el momento en que entraba a la sala un gran tigre del Himalaya, una bestia de media tonelada de peso y pelaje blanco, el animal más feroz del mundo.

El príncipe recibió telepáticamente la orden de su maestro y procuró cumplirla, aunque su primera reacción instintiva fue recurrir al tao-shu y saltar en su propia defensa. Si lograba poner una mano detrás de las orejas del tigre, podría paralizarlo; sin embargo permaneció inmóvil, tratando de respirar con calma, para que la fiera no sintiera olor a miedo. El tigre se acercó a los monjes lentamente. A pesar del inminente peligro en que se encontraban, el joven no pudo dejar de admirar la extraordinaria belleza del animal. Su piel era color marfil claro con rayas marrones y sus ojos azules como algunos de los glaciares del Himalaya. Era un macho adulto, enorme y poderoso; un ejemplar perfecto.

Tensing y Dil Bahadur, sentados en la posición del loto, con las piernas cruzadas y las manos sobre las rodillas, vieron avanzar al tigre. Ambos sabían que, si estaba hambriento, existían muy pocas posibilidades de detenerlo. La esperanza era que la bestia hubiera comido, aunque resultaba poco probable que en aquellas soledades la caza fuera abundante. Tensing poseía extraordinarios poderes psíquicos, porque era un tulku, la reencarnación de un gran lama de la antigüedad. Concentró ese poder como un rayo para penetrar en la mente de la fiera.

Sintieron el aliento del gran felino en el rostro, una bocanada de aire caliente y fétido que escapaba de sus fauces. Otro rugido temible estremeció el lugar. El tigre se acercó a pocos centímetros de los hombres y éstos sintieron el pinchazo de sus duros bigotes. Durante varios segundos, que parecieron eternos, los rondó, husmeándolos y tanteándolos con su enorme pata, pero sin agredirlos. El maestro y el discípulo permanecieron absolutamente inmóviles, abiertos al afecto y la compasión. El tigre no registró temor ni agresión en ellos, sino empatía, y una vez satisfecha su curiosidad, se retiró con la misma solemne dignidad con que había llegado.

―Ya ves, Dil Bahadur, como a veces la calma sirve de algo… ―fue el único comentario del lama. El príncipe no pudo contestar porque se le había petrificado la voz en el pecho.

No obstante aquella inesperada visita, decidieron quedarse a pasar la noche en Chenthan Dzong, pero tomaron la precaución de dormir junto a una fogata, manteniendo a mano un par de lanzas que encontraron entre las armas abandonadas por los monjes tao―shu. El tigre no regresó, pero a la mañana siguiente, cuando emprendieron nuevamente la marcha, vieron sus huellas sobre la nieve refulgente y oyeron a lo lejos el eco de sus rugidos en las cimas.

Pocos días más tarde, Tensing lanzó una exclamación de alegría y señaló un estrecho cañón entre dos laderas verticales de la montaña. Eran dos paredes negras de roca, pulidas por millones de años de erosión y hielo. Entraron al cañón con grandes precauciones, porque pisaban rocas sueltas y había hoyos profundos. Antes de poner el pie debían comprobar la firmeza del terreno con sus pértigas.

Tensing lanzó una piedra en uno de los pozos y tan hondo era, que no la oyeron caer al fondo. Arriba el cielo apenas se veía como una cinta azul entre los brillantes muros de roca. Un coro de gemidos terroríficos les salió al encuentro.

―Por suerte no creemos en fantasmas ni en demonios, ¿verdad? ―comentó el lama.

―¿Es acaso mi imaginación la que me hace oír esos alaridos? ―preguntó el joven con la piel erizada de espanto.

―Tal vez es el viento, que pasa por aquí, tal como el aire pasa por una trompeta.

Habían recorrido un buen trecho cuando los asaltó una fetidez a huevo podrido.
―Azufre ―explicó el maestro.

―No puedo respirar ―dijo Dil Bahadur con las manos en la nariz.

―Tal vez conviene imaginar que es fragancia de flores ―sugirió Tensing.

―De todas las fragancias, la más dulce es la de la virtud ―recitó el joven sonriendo.
―Imagina, entonces, que ésta es la dulce fragancia de la virtud ―replicó el lama, riendo también.

El pasaje tenía más o menos un kilómetro de largo, pero demoraron dos horas en atravesarlo. En algunas partes era tan angosto que debían avanzar de lado entre las rocas, mareados por el aire enrarecido, pero no vacilaron, porque el pergamino indicaba claramente que existía una salida. Vieron nichos cavados en las paredes, donde había calaveras y pilas de huesos muy grandes, algunos de apariencia humana.

―Debe ser el cementerio de los yetis ―comentó Dil Bahadur.

Un soplo de aire húmedo y caliente, como nunca habían experimentado, anunció el final del cañón.

Tensing fue el primero en asomarse, seguido de cerca por su discípulo. Cuando Dil Bahadur vio el paisaje que tenía delante, le pareció que era otro planeta. Si no le pesara tanto la fatiga del cuerpo y no tuviera tan revuelto el estómago por el olor del azufre, pensaría que había hecho un viaje astral.

―Ahí lo tienes: el Valle de los Yetis ―anunció el lama.

Ante ellos se extendía una meseta volcánica. Parches de áspera vegetación verdegrís, tupidos arbustos y grandes hongos de varias formas y colores crecían por todas partes. Había arroyos y charcos de agua burbujeante, extrañas formaciones rocosas y del suelo surgían altas columnas de humo blanco. Una bruma delicada flotaba en el aire, borrando los contornos en la lejanía y dando al valle un aspecto de ensueño. Los visitantes se sintieron fuera de la realidad, como si hubieran entrado a otra dimensión. Después de soportar durante tantos días el frío intenso de la travesía por las montañas, ese vapor tibio era un verdadero regalo para los sentidos, a pesar del olor nauseabundo que aún persistía, aunque menos intenso que en el cañón.

―Antiguamente ciertos lamas, cuidadosamente seleccionados por su resistencia física y fortaleza espiritual, hacían este viaje una vez cada veinte años para recoger plantas medicinales, que no crecen en ninguna otra parte ―explicó Tensing.

Dijo que en 1950 Tíbet fue invadido por los chinos, quienes destruyeron más de seis mil monasterios y clausuraron los restantes. La mayoría de los lamas partieron a vivir en exilio en otros países, como India y Nepal, llevando las enseñanzas de Buda por todas partes. En vez de terminar con el budismo, como pretendían los invasores chinos, lograron exactamente lo contrario: repartirlo por el mundo entero. Sin embargo, muchos de los conocimientos de medicina, así como las prácticas psíquicas de los lamas, estaban desapareciendo.

―Las plantas se secaban, se molían y se mezclaban con otros ingredientes. Un gramo de esos polvos puede ser más precioso que todo el oro del mundo, Dil Bahadur ―dijo el maestro.
―No podremos llevar muchas plantas. Lástima que no trajimos un yak ―comentó el joven.
―Tal vez ningún yak cruzaría voluntariamente los precipicios haciendo equilibrio sobre una pértiga, Dil Bahadur. Llevaremos lo que podamos.

Entraron al misterioso valle y a poco andar vieron formas que parecían esqueletos. El lama informó a su discípulo que se trataba de huesos petrificados de animales anteriores al diluvio universal. Se colocó a gatas y comenzó a buscar en el suelo hasta encontrar na piedra oscura con manchas rojas.

―Esto es excremento de dragón, Dil Bahadur. Tiene propiedades mágicas.

―No debo creer todo lo que oigo, ¿verdad, maestro? ―replicó el joven.

―No, pero tal vez en este caso puedas creerme ―dijo el lama pasándole la muestra.

El príncipe vaciló. La idea de tocar aquello no le seducía.

―Está petrificado ―se rió Tensing―. Puede curar huesos quebrados en pocos minutos. Una pizca de esto, molido y disuelto en alcohol de arroz puede transportarte a cualquiera de las estrellas que hay en el firmamento.

El trocito que Tensing había descubierto tenía un pequeño orificio, por donde el lama pasó una cuerda y se lo colgó al cuello a Dil Bahadur.

―Esto es como una coraza, tiene el poder de desviar ciertos metales. Flechas, cuchillos y otras armas cortantes no podrán dañarte.

―Pero tal vez baste un diente infectado, un tropezón en el hielo o una pedrada en la cabeza para matarme… ―se rió el joven.

―Todos vamos a morir, es lo único seguro, Dil Bahadur.

Pablo Neruda, Veinte poemas de amor y una canción desesperada (1924)

2008-03-04T23:40:00.000+01:00

Veinte poemas de amor
y una canción desesperada

La canción desesperada

Emerge tu recuerdo de la noche en que estoy.
El río anuda al mar su lamento obstinado.

Abandonado como los muelles en el alba.
Es la hora de partir, oh abandonado !

Sobre mi corazón llueven frías corolas.
Oh sentina de escombros, feroz cueva de náufragos !

En ti se acumularon las guerras y los vuelos.
De ti alzaron las alas los pájaros del canto.

Todo te lo tragaste, como la lejanía.
Como el mar, como el tiempo. Todo en ti fue naufragio !

Era la alegre hora del asalto y el beso.
La hora del estupor que ardía como un faro.

Ansiedad de piloto, furia de buzo ciego,
turbia embriaguez de amor, todo en ti fue naufragio !

En la infancia de niebla mi alma alada y herida.
Descubridor perdido, todo en ti fue naufragio !

Te ceñiste al dolor, te agarraste al deseo.
Te tumbó la tristeza, todo en ti fue naufragio !

Hice retroceder la muralla de sombra.
anduve más allá del deseo y del acto.

Oh carne, carne mía, mujer que amé y perdí,
a ti en esta hora húmeda, evoco y hago canto.

Como un vaso albergaste la infinita ternura,
y el infinito olvido te trizó como a un vaso.

Era la negra, negra soledad de las islas,
y allí, mujer de amor, me acogieron tus brazos.

Era la sed y el hambre, y tú fuiste la fruta.
Era el duelo y las ruinas, y tú fuiste el milagro.

Ah mujer, no sé cómo pudiste contenerme
en la tierra de tu alma, y en la cruz de tus brazos!

Mi deseo de ti fue el más terrible y corto,
el más revuelto y ebrio, el más tirante y ávido.

Cementerio de besos, aún hay fuego en tus tumbas,
aún los racimos arden picoteados de pájaros.

Oh la boca mordida, oh los besados miembros,
oh los hambrientos dientes, oh los cuerpos trenzados.

Oh la cópula loca de esperanza y esfuerzo
en que nos anudamos y nos desesperamos.

Y la ternura, leve como el agua y la harina.
Y la palabra apenas comenzada en los labios.

Ése fue mi destino y en él viajó mi anhelo,
y en él cayó mi anhelo, todo en ti fue naufragio!

Oh sentina de escombros, en ti todo caía,
qué dolor no exprimiste, qué olas no te ahogaron.

De tumbo en tumbo aún llameaste y cantaste
de pie como un marino en la proa de un barco.

Aún floreciste en cantos, aún rompiste en corrientes.
Oh sentina de escombros, pozo abierto y amargo.

Pálido buzo ciego, desventurado hondero,
descubridor perdido, todo en ti fue naufragio!

Es la hora de partir, la dura y fría hora
que la noche sujeta a todo horario.

El cinturón ruidoso del mar ciñe la costa.
Surgen frías estrellas, emigran negros pájaros.

Abandonado como los muelles en el alba.
Sólo la sombra trémula se retuerce en mis manos.

Ah más allá de todo. Ah más allá de todo.

Es la hora de partir. Oh abandonado !

blog

2008-03-04T12:00:00.001+01:00

Hola soy Toni y este es mi blog torres.toni1@gmail.com

2008-03-02T17:10:00.001+01:00

Aviso

Trabajo narrativa segundo curso/segunda evaluación.

La fecha límite de entrega se aplaza a día 7 de marzo.

Michum

LA TORMENTA

2008-03-01T00:26:00.001+01:00

LA TORMENTA

Marta Torrens. Primer ESO

Estaba yo andando de camino hacia mi casa cuando empezó a tronar. A medio camino mi madre me vino a buscar en coche. Iba con unos amigos y les pregunté:

- ¿Quereis venir?

- No importa, mi casa está allí.

Entonces, me fui. Cuando llegamos, entramos en casa a mi perro que tenía miedo a los truenos. Mi madre entró, también, la ropa y otras cosas pensando que llovería un poco. Empezó la tormenta y parecía el fin del mundo. No podía ver la casa de al lado. Tenía miedo de que se rompieran los cristales y que entrara agua en casa. Por suerte no se rompieron.

Una de las sombrillas se cayó y golpeó la cristalera de la cocina fuertemente.

- ¡Aaaaah! – gritamos mi hermana y yo -.

Cuando acabó todo, fuimos a dar una vuelta y a ver los desperfectos. Mi casa solo tenía cuatro cosas pero había algunas… A una de ellas se le salió una puerta del garaje y los propietarios estaban de vacaciones . Cuando regresamos, pusimos velas por todas partes porque no teníamos luz, hice los deberes a la luz de una linterna y cenamos. No paró de sonar el teléfono hasta que se fue la línea. Más tarde me dormí. A las 22:30 más o menos vino la luz.

La tormenta

2008-03-01T00:26:00.000+01:00

Joan Francesc Company

Primer ESO

La Tormenta

Había cinco niños y una madre, todos eran inocentes. De repente empezó a llover y cada vez más fuerte. Nunca había llovido así en Palma de Mallorca. El coche estaba en funcionamiento. Miramos al lado: ¡parecía que estábamos en el mar! Antes de entrar en el túnel, también miramos hacía arriba y vimos todo el cielo verde. Una vez dentro, se paró la tormenta... al menos para nosotros. Alrededor, al salir, veíamos agua por todos lados. Estábamos asustados. La cola avanzó. La lluvia azotaba contra el coche. Parecía granizo. No podíamos seguir. El vehículo se tambaleaba. Por suerte vimos un sitio para parar y paramos.

Nos esperamos un poco y entonces uno grito, ¡mirad una muñeca! Nos volvimos a poner en camino. Las vías del tren estaban inundadas, los árboles caídos: era una catástrofe. Llegamos a casa de Carmen y gritamos todos: ¡bien, la solución! Pero no. Teníamos que sacar las mochila del maletero. No podíamos. Primero bajo uno, después otro y así repetidamente.

Eran las 19:30 y nos teníamos que ir. Mi madre aún no había llegado. Cuando sonó el timbre, era ella. Un amigo y yo bajamos. Corrimos hacia el coche, que estaba en la calle, más abajo. Mientras corríamos vimos una ambulancia, árboles caídos, coches rotos... En fin: una catástrofe. Subimos y oímos que en el siquiátrico había una escape de gas.

Nadie sabe que pasó ni como pasó. Pero nunca en Palma de Mallorca había llovido igual.

Hola, bienvenid@s a Literespacio

2008-02-29T07:04:00.000+01:00

Desde hoy, éste será nuestro espacio común. Aquí subiremos nuestras creaciones y tendremos acceso a las de nuestros compañeros y compañeras de aula.
Y también desde aquí enlazaremos con nuestros propios blogs creativos.
¡Buen viaje!